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COLLECCAO de pequenos livros de versos a CADA volnme, caprichosamente confeccionado,
se publicar sob a direc¢io de Amadeu Ama- impresso u duas cores em excellente papel,
ral (da Academia Brasileira) e destinada a com artisticos ornatos e solidamente enca-
vulgarizar as obras dos poetas novos de dernado, sera vendido a 26500. .
graude merecimento, ainda ponco conhe- Na NOVA PLEIADE somente serdo publica:
cidos do publico. das obras de verdadeiro valor.

Iniciaremos a colleccdo com o primoroso liviro MANHA do poeta paulista Graccho Silveira
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Para os 30 millides de brasileiros, mesmo desconta-
dos os analphabetos, as tiragens dos livros nacionaes
840 ridiculas. E as edicdes pegnenas encarecem o li-
vro, limitam-lhe a expansio, impedem a razoavel remu-
neracao dos auctores. Vivemos, assim, num eirculo vi-
cioso : 0 livro ndo se diffunde entre nds porque ¢ caro
e & caro porqne nio se diffunde. Isto snccede com o
livro bom, pois dos de fancaria se tiram por ali dezc-
nas de milhares e se esgotam edi¢des sobre edi¢des. . .

Esta situacdo, de tdo funestas consequencias para o
paiz, snggeriu a iniciativa da oreacd@o deste periodico,
que representa um esfor¢o no sentido de vulgarizar a
boa literatnra.

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem
descnidar de o fazer a0 mesmo tempo o mais ,attrahente
possivel pela escrupulosa escolha da materia e pela ar-
tistica confec¢do de cada volume, e depois usar de to-
dos os meios para o diffnndir em todo o territorio na-
cional, de {ronteira a fronteira, e entre todas as classes
soeiaes, desde as mais cultas as menos letradas — eis
ahi, resnmido em poucas palavras, todo o nosso pro-
gramma.

Participando ao mesmo tempo da naturexza do livvo
e da revista. A NOVELLA SEMANAL pretende reunir
as vantagens desta e daquclle: como a revista, <era de
leitnra leve e variada, sera vendida a preco infimo, sera
apregoada nas ruas, uns estradas de ferro, em toda par-
te. & toda gente : nmin- n&o serd jutil e de inferesse e-
phemero como ella : pelo fundo — pela qualidade e pela
extensio da materia -— constituira uma verdadeira série
de pequenos livros, que se encadernarao no fim de cada
trimestre, em bellos volmies com os quies se formara
uma bibliotheca literaria realmente preciosa.

Pretendendo ser lida, mmito lida, lida por homens
e creancas. senhors< e mogas, ricos e pobres, letrados e
curiosos, pela totalidade, emfim, da populacdo ledors,
proeurard nos auctores a vida, a ac¢io, o interesse, dc
modo a constituir o verdadeiro livro popular.

Destinando-s¢ a <e tormar nm instrumenro de pro-
paganda das boas letras — dos melhores auctores e dos
nielltores livros nacionaes — 1o se limitariu a publicar
trabalhos inéditos, Nio seria este o melhor meio de s«
cumprir esta parte do programma tracado, havendo por
ahi, esquecida e ignorada da maior parte do publico,
tanta cousn optima a pedir nm editor. Assim, A NO-

VELLA SEMANAL se propoe a salvar do olvido as me-
lhores paginas esgotadas ¢ a&s sepnltadas em collecodes
de jornaes e rovistas — precinsidades que representam
um opnlento thesouro literario quasi de todo desconhe-
cido e inaccessivel. Das obras ainda em extraceto no
mercado livreiro, destacara — a exemplo do que se luz
em varios paizes, em anthologias de grande e pequeno
tomo, didactieas e populares, e em publicac¢des periodicas
— as que sejam a melhor mostra do livro e do aunctor,
de sorte a despertar nos leitores o desejo de ler os li-
vros que, sem esse reclame, muitos provavel-
mente nunea leriam. E isso fard fornecendo ao mesmo
tempo todas as indieacdes preeisas para que qualquer
pessod possa fazer encommenda, ao sen livreiro ou di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresenton
agni uma pequena amostra e das outras obras do mes-
mo auctor. Hsta publicaciio constituira, portanto, ao
mesmo fempo gue.um sahundante vepositorio de infor-
magoes bibliographicas, uma selecta do pequenas obray
excellentes, organizada com o fito de tornar melbhor co-
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas proprias
fronteiras.,

N&do viveremos, porém, de alhieia seiva, Teremos a
nossa collaboracio especial, de um punhado dos mais
notavels eseriptores contermporaucos e acolheremos com
prazer — e remuneraremos — lLodos os trabalhos inte-
ressantes que nos sejam enviados por anctores conheci.
dos e desconhecidos, consagrados e estreantes, comtanto
ane tacs obras tenham valor o sejam conformes com n
fei¢io ’A NOVEILLA, isto 6, que tenham peqitena cx-
tensdo e possam ser lidas por toda gente,

Preferimos dar maior deseuvolvimento a edicito do
conto e da novella nestes volum es por serem esses os
generos que contam, entre o pnblico, maior nnncro de
apreciadores. Mas ndo nos restringircmos a elles, em-
hora delles tenhamos tirado o titnlo desta publicacio.
Todos o4 outros generos terdio o seu logar no nosso
supplemento, vetrdadeira razcta literaria de pequenas
proporgoes, onde se encoutrara um pouco de fudo ¢ sd
do melhor.

Eis ahi ao que vemy A NOVELL A SEMANAL, que
se eolloea & disposic@o do publico, dos anctores e dos
editores, aos quaes deseja servir ¢ dos quaes espera re-
ceber um acolhimento sympathico.

0Os Eniroxes.

Aos auctores

Acceitaremos com prazer toda col-
laboragiio interessnute para qualquer
“das secehes deste periodico,

Os auctnres levem nos remetter os

Aos leitores

na ser lida em

A NOVELT/A SEMANAT,
tolla parte :

gueiram nos suxiliar neste traballio
que uos enviem relucoes de auetores
e de livros publicadns. de modo a nos
habilitar a adquivir os volumes para

ambjcio-
cidades,

seus trabalbos, deelorando o seunome,
endere¢o ¢ o preco pelo qual nos of-
ferecem a sua collaboracio,

Os originnes devem ser eseriptos de
um s0 laido do papel, em callizmphia
bem Jecivel ¢ de preferencia dactylo-
graphados,

Toda & correspondencia  deve ser
enderecada i Socicdude Rilitora Ole-
gario Ribeiro -— (aixa postal n. 1172
— x. Paulo.

Aos editores

A NOVELLA SEMANAL publicara
eom prazer, ¢ cratuitamense, o titulo,
nome do auctor, preco € nome e en-
deveco do editor, de todas as obras
editadas no Brasil. bastando jara isso
aqne os editores lhe enviem aquellas
indicagoes.

De todas as obras das quacs lhe for
remettido’um exemplar, publicara a-
lém disso umainoticia critica.

villas, povoacacs. estradas e ferro,
navios, hoteis, ¢inbs, bibliothecns, ete.,
estuudo porizso organisando nm ser-
vigo de dirtribuiran que ser:i o mais
completo possivel, de sorte a nio lia-
ver ponto lo territorio nacional oude
nio renha leitores e ndo seja encon-
frarla 4 venda. Para obter este resul-
tado contamos com o auxilio dox
nos»o0s leitores, nos quaes pedimos que
nos indiguem cuderecos de livrarias,
agencias & ‘vendedores de jornaes e
pussoas e lustituicoes que possam  se
mteressar pela venda on leitura des-
te periodico em qualqner localidate,
por insiguificante que seja.
Interessados tamben, em conlecer
08 escriprores e poetas de merito  de
roos os Iistados e de todas as ¢pocas,
afim de lhes poder divulgar a oben.
muito agradceeremos qualquer indi-
cagao qne a este respeito nos seja
fornecida, rogand a todos quantos

o8 examinar,

Importante

Toda pessoa que angariar tres ussi-
maturay A’A NOVELTLA SEMANAL.
enviando-nos adeantadamente n res-
pectiva importancia, tera dircito a
nma assiguatura, gratuita.

A toda pesson que angariar (ual
quer numero e ussignaturas d'A NO-
VELLA SEMANATL offercceremos &
titnlo de brinde. livros, eseolhidos no
catalogo de qualguer livraria do Bra-
sil, mo valor de 20 ofo sobre o preco
total dus assignaturas angariadas.

Assignaturas
Anno . . - 20%$000
Semestre . . B 10$000
Trimestre 5%$000
Numero avulso . $400

SOGIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRO - . Dr. Abranches, 43 - Caixa Postal, 1172- Teleph.: Gidade, 5441 - S, PAULD
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NA ESCOLA — José Size-

nando.

CONTO DE FADAS—Raul
Pompeia.

A CARA DO MEU VISI-
NHO — Julia Lopes de
Almeida. \ "

AVINGANCA DO TEIXEF-

* ' RINHA “— Nicolau Pero.

CHRISTO — Sylvio Floreal.

TRAPOS DA VIDA — Ma-
noel Victor.
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" Mowrmiro LosaTo — A
aurora de Castro Alves
Rowarp pe CarRVALHO

Curiosidades literarias —Li-
teratura do outro mundo-

SUPPLEMENTO — Vida ki-
teraria — Visdo geral .
da literatiira brasileira - A

i

NA ESCOLA

* Foi na minha propria cidadeé natal que aprendi
as primeiras letras.
' O meu professor era wm homem intelligente,
dos seus quarenta annos de edade, sisudo. e res-
peitavel. ‘

Devo-lhe o ndo ter ficado analphabeto, porqte,
a priricipio eu votava aos livros uma grande
aversio, e um professor descuidado, que pouco
se interessasse pelos alumnos, jamais teria con-
seguido que eu fosse além do A B C.
“ Gragas, porém, 4 paciencia, ao zelo, '4 dedica-
o do mestre e, principalmente, 4 ferula, que
elle manejava a continuo e adextradamente, ao
cabo de algum tempo tomei decidido: gosto pelo
.estudo. * F a0 fim de tres annos de escola era
et o alumno mais distincto e mais adeantado de
toda a aula. '

Nessa época, lia o «Coragio», o adoravel livio
de Amicis, estudava grammatica e arithmetica e
decorava li¢Ges de geographia.

+ Considerava-me, entio, um verdadeiro sabio e

-esta minha presumpcio tanto mais crescia quanto
maior era a consideragio que o mestre me dis;
pensava, elogiando-me 4 vista dos collegas, no-
-meando-me decoriio da escola, o que desperta~
va uma grande inveja aos outros estudantes.
Havia na aula tres classes differentes, em grdo
de adeantamento: a primeira, de-que eu fazia
parte comp'unha-se dos oito rapazes mais adgan-

tados e de tres mocinhas, que, quasi’ senipre, a-
licdo, saiam-se muito bem, chorando cepiosa-
mente a4 primeira difficqldade; a ségunda,, maior
no numero - que a primeira, counstituida pelos
«medios», que liam o «Terceiro livro» de Felis-
berto de Carvalho; e a terceira, maior quea se-
- gunda, composta de todos os principiantes, desde
os que comégavam a soletrar até os que liam o
«Segundo livro», do bario de Macahubas.

O mestre, as vezes, quando havia accumulo de
Servigo, mandava-me dar ligio 4 terceira classe e,
majs de uma vez fez o mesmo em relagio 4 segunda.

Isso dava-me ares de grande importancia entre
'os meninos daquellas classes e mesmo entre os
collegas da primeira eu gosava de uma certa re-
putacio, como grammatico, mathematico e geo-

' _grapho...

‘Quando algum tinha qualquer duvida,” uma re-
gra de, syntaxe pouco clara, um problema de
mais ditficil solucdo era a mim que recorria, na.

* ausencia do professor, e eu me saia serfipre bem

das arguicOes. ;

A hora da licio da primeira classe, todos nds
iamos nos-postar em pé, em frente ao mestre,
‘que se ,conservava'r sentado junto 4 siia’ mesa de
cedro, em cima da qual havia o tinteiro, pennas,
livros e a palmatoria, com os seus cinco olhos
redondos e fundoé,‘.que parecia’ assobiar quando
era levantada no ar para os estudantes.
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A’ licdo, primeiro liamos um capitulo do Cora-
¢do~, depois diziamos de cér o ponto de geo-
graphia e, finalmente, analysavamos unitrecho de
prosa e ouviamos a explicacdo do professor.

Nessas occasides o silencio era absoluto na es-
cola.

Todos ou outros estudantes que nio eram da-
quella classe, ficavam mudos, a olhar admirados
para os <grandes», invejosos do seu saber e adean-
tamento... R

O mestre mesmo, por mais de nma vez, hou-
vera dito que quem convérsasse ou fizesse baru-
lho aquella hora ficaria de castigo.

Um dia, estavamos ouvindo a explicacio do
mestre, muito attentos, quando um pequeno da
terceira classe, entrado ha poucos dias para a es-
cola, poz-se a ler alto, 14 no fundo da sala, a
sua «Cartilha Nacional:.

O mestre, activo, perspicaz, intelligente, nada
perdia do que se passava em volta.

Com olhar astuto, ouvido attento, parecia ler,
ouvir, e observar-nos a todos ao mesmo tempo.

-No momento justamente em que terminava-
mos a analyse logica de um periodo, cujo sujeito,
por signal, dera muito que fazer, para ser en-
contrado, por causa da ordem inversa do propo-
si¢io, o mestre levantou os olhos do livro que
tinha na mao e, voltando-se para a terceira classe,
chamou

— Venha aqui, senhor Octavio.

Toda a sala teve um estremecimento.

Octavio era o menino que lia alto, emquanto
o professor explicava a primeira classe, e todos
nés pensamos que fosse, por isso, castigado.

Um pequeno louro, olhos azues, cabellos comni-
pridos, levantou-se e veio até a4 mesa do mestre.

Este, austero, sem tirar os olhos da gramma-
tica, disse a0 menino:

— Ha pougo, lendo a sud ligio, o senhor pro-
nunciou uma palavra que desconheco. Quero que
repita a leitura para eu ouvil-a de novo. Vamos,
leia a sua li¢3o...

O pequeno, com voz tremula, poz-se a ler e
todos nds, suppondo que aquillo fosse a pena,
ler alto na nossa frente, em pé, tivemos um sor-
riso de approva¢do ao acto do professor...

Num certo ponto, porém, quando o alumno
pronunciou uma palavra, o mestre interrompeu-o:

— Como ? Repita essa palavra.

O menino repetiu:

— Ximéra...

O mestre voltou-se para a ponta do banco da
terceira classe ¢ mandou:

— Senhor Raul, leia essa palavra.

O Raul soletrou e len:

— Ximéra...

— Adente, disse o professor.

- Ximéra...

— Adeante...

— Ximéra...

-— Adeante...

— Ximéra...

O mestre franziu o sobr’olho. Percorreu com
o olhar toda a terceira classe a passou i se-
gunda,

-~ Leia, senhor Jacintho...

O Jacintho tomou a «Cartilha» emprestada por
um alumno da terceira classe, o que fizeram todos
os seus collegas, e timido, surdamente, murmuron :

— Ximéra...

— Adeante...

— Nio é ximéra, ndo senhor..’

— Entdo, diga como é...

— Ximera...

— Adeante...

- Ximera...

~— Adeante...

— Ximéra...

— Adeante..” e percorreu toda a segunda clas-
se... Quando ndo era ximéra era ximera, quando
ndo era ximera, era Ximéra... ‘

O mestre teve um sotriso exquisito, que nés
ndo compiehendemos, e falou pausadamente:

’

— Nenhum alumno da terceira, nem da se-
guhda classe, soube ler esta palavra, tdo facil
Nio ha remedio: passemos 4 primeira... g

Todos nés deixdmos as grammaticas e toma-
mos aos pequenos as suas «Cartilha», e pegamos
a olhar na tal palavra...

— Senhor Julio, leia...

O Julio era um estudante intelligente, que se
collocava , sempre na extremidade .esquerda da
classe, emquanto eu ficava 4 extrema direita, tima
pequena prova da nossa rivalidade que ia até ds
pequenitas cousas... Mas, neste instante, tive
uma enorme piedade por elle! Estava horrivel-
mente pallido, visivelmente commovido, seu labio
superior tremia e, mais de uma vez, tentou falar,
selm o conseguir...

O professor insistiu:

~— Senhor Julio, vamos...

O Julio sorriu desenxabido e articulou a custo:

— E’ ximéra...

— Adeante...

— Ximera...

— Adeante..,
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— Ximéra..

E toda a primeira classe, nima afflicggo, poz-se
a soletrar baixinho : ‘
"~ Chi — xi ~ mre — mé — ra —
ximéra...

-~ Adeante...

— P’ ximéra mesmo, senhor professor...

— FE..¢é, sim, senhores. O que é é uma ver-
gonha, Mogos que estudam grammatica, que [ém
contos do «Coracio», e os interpretam, nao sa-

ra —

berem ler uma palavra que vem na-«Cartilha .

Nacionals... E' para desammar. Adeante.

Silencio. :

. Adeante, repeti o mestre

2 ¥imera...

— Adeante... .

— Ximéra...

— Adeante.

— Xi.., -

— Basta, interrompeu o professor.

Aquelle rapaz que apenas pronuiciara o «xi.
estava unido a mim ! ‘Suei frio e tive como um
enebriamento... S6 eu faltava... S6 a minha opi-
‘nido nfio havia dinda sido pedida, nem dada...

Sole{'rei, Ii, reli o terrivel vocabulo, que pare-
cia j4 um ponto negro, deante da minha vista
cancada, a dansar, a pular, nuns saltos macabros,

que me entonteciam... C-h-i — xi — m-e — me

r-a — ra — ximéra ou ximera.. E mdo podia
sair dahi: ou ximéra ou ximera.. Mas o mes-
tre assim ndo queria. Vi perdida a minha ascen-
dencia sobre os outros: senti 1)eric1ifar o meu
prestigio, ruir a minha fama. :

Um suor frio corria-me pela testa; o coragdo
parecia querer fugir-ime do peito...

Soletrei ainda... De subito, um clarfio estranho
illuminou~-me a vista... Tive uma idéa, uma lem-
branca, um deslumbramento... 0 quer que fosse
que me fazia quasi enlouquecer de alegria...

* Enxuguei o suor da testa, esireguei os olhos,
respirei forte, sorri victorioso l.. Nio era xi-
me1a, nem ximéra: era.. Contive-me.

" Li baixinho, medroso que me ouvissem, repeti
a leitura e achel t3o doce, 1do sonoro o voca-
bulo, que até me pareceu npunca ter ouvido outro
de tamanha suavidade...

Calculei o successo que eu ia alcancar !

Estava garantida e agora firmada a minha su-
perioridade . sobre todos os estudantes...  Na mi-
nha opinido, $0 havia tres maneiras de ler aquella
palavra : duas estavam excluidas, e a terceira, a
certa, a correcta, s6 e, no meio de todos os col-
legas, sabia qual eral..
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Ji' me impacientava a demora do mestre ém
perguntar-me: temia que outro estudante ainda
antes de mim, dissesse como era e, nio podendo
dominar-me, fiz signaes significativos ao profes-
sor, aos collegas; sorri desvanecido, dei passos
para a frente, para traz; tossi, escarrei, limpei a
garganta, assoei~me, fortemente, para chamar S0~
bre mim a attengdo geral.” ‘

O mestre, afinal, voltou-se para a classe e dlsse,
num tom compungido

~ Entre quarenta e tres rapazes, alguns dos
quaes eu suppuiiha adeantados, ndo houve um

que soubesse ler essa palavra, tdo facil, que estd
‘na livro primeiro... E’ contristador !

Nio € por-
que eu deixe de ensinar e cuidar dos meus de-~
veres, ndo él.. Esforgo-me, canso-me, mato~
me... Mas os senhores ligam mais apreco aos’
seus brinquedos que 4 palavra do mestre. Falta
wm unico, alumno para ser interrogado e estd

claro qgite a elle ndo se estende a minha censura.

Esse, posso affirmar, vae responder direito. Por
que? Porque " presta attencio ao que ens1n0'
porque estuda. Por que nfo fazem os senhores
0 mesmo ? :
Tomem senfido no que elle vae d1zer e apren-

~dam com elle a ser bons estudantes, para que

nuiea, mals Ihes aconteca cousa semelhante a
esta... ;

— Vamos, senhor decorido, ensine a seus col-
legas como € que se'l¢ e se pronuncia essa pa-

* lavral.

Atirei um longo olhar em tornO' toda a es-
cola, em extase, me contemplava, embevecida !

‘Nem sei comd nfZo moiri de orgulho e de sa-

tisfacdo: naquelle momento verdadelramente feliz
da minha vida. ‘ ;

O mestre comprehenden a minha emoco, e, nitm
totn carinhoso e de paternal affecto, repetiu...

— Leia...

Dmdmdo bem as syllabas, vagarosamente, alto
e com emphase, para que toda gente pudesse
bem ouvir, pronuncie com ares de quem doutrina
e sabe bem o que diz:

— Ximerd ..

JOSE SIZENANDO.
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CONTO DE FADAS

. . . . . . . . . . . . . .

Contrasensos de atavismo. Algumas vezes nas-
cem principes das poeiras humildes das ruas.
Nifo da especie dos conspiradores felizes, que fa-
zem da propria nullidade original arma de guerra
e lutam e sobem, cobrejando atravez dos conle-
cimentos até campear: triumphantes sob o domi-
nio dos honiens, nao : verdadeiros principes, que
0 530 ao nascer; que tem a purpura do manto
diltida em globulos de altivo sangue, absoluta-
mente a salvo da embolia mortifera que a impu-
reza do ambiente da sua miseria poderia occa-
sionar ; principes nobilissimos, que tém a forca
do imblematico sceptro vertebrada em espinha
dorsal, inflexivel 4s humilhacGes da sorte, e no
olhar firme, sem jaga, que lhes clareia a testa, a
magestade dos diademas.

Podemos encontral-os, a0 dobrar uma esqutina,
em andrajos, face cavada pela necessidade e pelo
suor — lagrimas de fadiga.

Pesa-lhes mais que a ninguemn a fatalidade ar-
chitectonica do edificio social, que obriga a sti-
perposicdo dos andares e a inferioridade do
baldrame. )

Sao oriundos d’esta raca os I'Jeiores Criminosos
e 0s revolucionarios sublimes. Entre estes extre-
mos ha, porém, o meio termo, mais comnuim,
dos obscuros que succumbem, bloqueados na vai-
dade inflexivel da imaginaria realeza.

%k XK 4

«Impossivel | monologava Aristo. Com os dia-
bos! E’ uma solucdo arrebatada, que nio me
enthusiasma. Supprimir-me! E’ béa! e o meu
logar no refeitorio da vida? Entdo nio ha um
talher para cada um nesta mesa redonda, como
ndo ha, no campo, um figo para cada passaro ?
Quem me privou do figo nesta partilha? Im-
plorar... Mas haverd passaros mendigos ? Ha
creancinhas que esmolam cantando; nenhuma
outra miseria conheco qne cante, n3o lialagrimas
aladas ; a propria chuva, porque parece pranto,
cahe na terra. Nao serd, pois, a vida como o es-
paco, e as aspiragdes como um voo ? Ah! mas
reflictamos com justeza.

-a infamia feita tinturaria.
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E o que pensardao os figos d’esta vida? Que
opinido a d’elles sobre os passaros e sobre as as-
piracdes ? Tambem, pobresinhos, tém um cora-
¢do que palpita insensivelmente. Abri um figo;
vereis ouricada de pontas sangrentas... Como
ndo ? os fructos sangram ! Tém todos os direi-
tos da maternidade... N&ao respeitais a materni-
dade ? ... inclusive o Santissimo direito da dor!
Percebo, percebo. Ha homens — figos, ha ho-
mens -— passaros. Sim ! mas eu, figo!... uma
figa! E’ preciso que um degrau se estenda em
baixo, para que outro degrau se estenda em ci-
ma, e a escada suba ?... :

Eu trabailiei o ferro. Comno me comprehendia
o miasculo mietal, parente da energia inflexivel de
meu genio ! Niao me valeu a forga de operario:
falton-me a habilidade . de mendigo. Trabalhei
entio o panno. Homens do dispendio, mantene-’
dores da industria, ndo sabeis de que tecido se
fazem as ricas vestes. Passaram fibras de cora-
cio pelos teares; tingiram-se os padrdes corir as
cOres escuras da miseria. Conheceis os 1'ebaﬁhds
humanos encurralados nas fabricas. O carneiro
dd a la.  Toda essa 1a purissima : sensibilidade,
delicadeza, pudor, de que se faz a superioridade
moral, se apara ao rebanho humano. d

Este precioso estofo: védes esta rosa, entre fo-
lhas, labiada em petalas esplendidas sobre a tra-
ma da tecelagem ? E’ a honra de uma operaria,
Ndo quizeram  que en
visse o que eu vi, nem prevendo-o sentisse. ¢

Passei a ser compositor. Ia encontrar de frente
0 pensamento, como encontrdra a industria. Ma-
ravilnor-me a infinidade de typos nos caixotins,
palavras reduzidas a migalhas, ideias pulverisa-
das! Criei amo6r ao estanho dos typos. O es-
tanho vale mais que o bronze, porque se de
bronze se pdéde fazer o glorioso escriptor, de es-
tanho se faz o livro. Ao metal do gloriado pre-
firo o metal da gloria.

Deram-me a compor esta phrase de um poetas
Philosophia do mar: os menores peixes, devoram-
10s os maiores. Assim os homens.., “

E neste dia ndo compuz ais. E odiei o es-
tanho; voltei definitivamente 4s velhas sympathias
pelo ferro-.

E Aristo amaciava na palma da mio o ferro
de um pushal, com a alma varada pela meditagdo
cruciante, sentindo rasgar-se-lhe zos pés a aberta
por onde, mais dia menos dia, nos escapamos
todos para a sombra.

-~ Aristo, vem commigo ; disse-lhe alguem a0
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ouvido, -— uma pequena voz de mulher, atrea e
musical.

Era uma visdo de risos, trajando o vestido
ethereo dos sonetos de Petrarcha, maneando a
haste leve de wma varinha de fadas.

— D’onde vens, deserfora gentil dos contos da
infancia, grac1osa importuna do meu desespero ?

— Anda commigo, Aristo.
“independencia feliz.

-Partamos para a

Céu vasto, de transparencia inexprimivel. As
alvas nuvens, por uma superfluidade de .aceio,
iam, como esponjas, esfregando, uma a uma, as
saphiras limpas do céu. Cobria-se a terra de
pedraria, poeira scintillante de gemmas; ergitiam-se
taludes de facetado crystal. FEstranha vegetacio
-brotava. Perfeita floresta de ouriversaria. Tron-
cos de oitro lavrado e folhagem soldada a fogo
Atravez dos ramos reluzentes, a viracdo ia e vi-
nha, fria do contacto metalico da selva, sem que
0 mais debil galho tremesse, sem que a minima
flor vacillasse no hastil. A’s vezes, a wm SOPro
mais forte, soltava-se um ramusculo com um es-
talido secco de'agulha partida; ou uma flor de-
sarmava-se, e as petalas cahiam, produzindo o
barulho de moedinhas pelo chdo. Nenhum outro
rumor, nem um perfume, nem uma v1da em toda
a palzagem, immovel e rutllante.

¥ Desapparecera a fada com o rosto em risos e
o vestido celeste, que descansavam a vista da crueza
das scmtlllagoes.

-'Brilhava no ar, temvelmente, a claridade verde
dos ‘ reflexos combinados das saphlras do céu e
do ouro da floresta.

- Horas passadas, Aristo teve fome ; exacerbou-
lhe a sede a seccura caustica do amblente.
cobrlu pomos no arvoredo, inchados del matuu—
dade, e gottas de orvalo no calice  das flores.
Mas, quando quiz trincar pomos, quebraram-se-
lhe os dentes contra a rija resistencia da casca
dourada, e bebendo orvalho, puirissimos. diamnan-
fes, alids, foram-lhe as arestas da pedra, ensan-
guentar o esophago. ‘

— Maldi¢io ! maldi¢io! Que me trouxeram
ao inferno da pureza e da inflexibilidade !
A fada apparecendo :

— Eu sou, pobre Aristo, a fada Ironia. Guiei- ,

te a patria inexoravel do teu orgulho.
Rio — 1887.

RAUL POMPEIA

Des-

A CARA po MEU VISINHO

Fui hoje informado pelo meu criado Evaristo
de que os ladrdes entraram na casa”do meu vi-
zinho Nuno e lhe tiraram das gavet\’as, todas as
suas joias e todo o seu dinheiro.

Embora eu considere muito o meu vizinho e
estime a sua prosperitlade, essa noticia em mnada
prejudicou o sabor da vitella que eu mastigava a
preceito. Em todo caso, fui perguntando:

— Entdo como foi isso?

Ly

— Os ladrdes saltaram o portdo do jardim, ar-
rombaram a veneziana do quarto de banho e
passaram dahi para a salinha’'de «toilette», a qual
tem 'duas portas, umna para a alcova do sr. Nuno
e outra para o escriptorio, onde esvaziaram os
movéis principaes. '

— E o6 Nuno?

— O sr. Nuno dormia.

— E os criados? -

— FEsses ficam féra, no «chalet do quinfal!...

— E o guarda nocturno ?

O Evaristo levantou os hombros e esbogou um
desses sorrisos significativos, de cuga finura eu
nunca suppuz que elle pudesse ter o segredo.

— FEocio?

=,k : 1 T et

— O cdo, como late sempre, jd ninguem faz .
caso do seu ladrido. Eu bem o ouvi pela volta
das tres horas, mas suppuz due fosse para quem
passava na rua.

— E vé a gente fiar-se em cies...
, . ‘
— Nem nelles, meu senhor, nem mnelles !

— Naturalmente, deixaram o portio aberto e
a tal janella mal fechada

— Talvez. O sr. Nuno recolhe-se tarde e o
pessoal que tem na casa é fraco e distrahido.

< Veja l4 si nos vai acontecer e mesmo !

— Oh, nfio ha perigo. Emquanto eu estiver a
seut servico, aqui nmguem entra, a nao ser pela
porta e com llcenga

E baixando a voz, a um tom confidencial: —
aquillo foi gente que sabe os cantos da casa e on-
de se guarda o dinheiro. O cozinheiro do sr.
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Nuno joga ainda ainda mais do que uma canda
em alto mar...

Puz termo 4 tagarelice do criado, engolfando-
me na lejtura do jornal, onde encontrei um ras-
gado elogio ao novo ehiefe de policia, cuja ad-
ministra¢io energica e bem orientada ja se fazia
sentir por toda a cidade.

Ainda na vespera, ao recolher-me 4 noite do
meu club, eu topdra com varios homens estira-
dos pela linha do cdes, uns de encoutro aos ou-
tros, dormindo nas pedras sem outra coberta que
a do delgado nevoeiro que me humedecia a mim
a 1a do sobretudo...

Talvez que a boa orientacio do novo chefe de
policia seqhzesse sentir no nevoeiro!

Passou-me tambem pela memoria o risco em que
eu estivera, horas antes, de ser esmagado por um
automovel, que descia como um rajio a Aveiida
de Ligac3o, quando eu a percerria como nm siti-
ples mortal, que era a peor qualidade que eu po-
dia ter no momento! E’' verdade que o guarda
civil da esquina me ajudou a erguer do tram-
bolhZo e sacudiu-me o pé das calgas. Essas ¢
que podem servir de testemunhas da energia que
se faz sentir por toda a cidade...

Sou dos que avaliam a civilizagio de uma terra
pela sua boa ordem policial. A minha nio pri-
mou nunca por essa qualidade e mais do que ne-
nhuma outra careze de quem Ia imponha comni
o tal guante deferro de que ainda falam os pe-
riodicos, em cuja prosa estd todo o alimento men-
tal da nossa época. A nossa epiderme fina gosta
de caricias, mas nem sempre estas’ produzem o
effeito benefico de certas massagens scientificas
dadas mnos pontos fracos de oiganismo. Que
venha de verdade a mao corajosa desse lisonjea-
do reformador de costunmies dar umn pouco de cle-
gancia e de cortezia 4s nossas desmazeladas ca-
madas populares e tranquillidade aos burguezes
honestos, em cujo rél eston eu'

¥ox o4

Quando sahi para a rui, a primelra pessoa
que eu vi logo ao pé do meu gradil foi o Nuno.

Niao sei si por defeito da minha visio, ou por
que effectivamente se tivesse 'dado um phenonze-
meno exquisito, achei-!lze a cara muite mais com-
prida, como a querer virar-se do avesso para pa-
tentear-me as suas decepgoes.

— Entdo ja sabe ? ! perguntou-ne elle pressu-
rosamernte.

— Sim. Disse-me o meu criado Evaristo que
o senhor foi roubado...

— E’ exacto.

— Mas como diabo puderam os ladroes entrar
1o seu quarto, sem que os sentisse ?

— 1Isso ¢ que eu nfo sei explicar. Narcotiza-
ramn-me...

— Achou-se mal ao acordar? :

— Ao principio ndo. Levantei-me até bem dis-
posto; mas quando percebi tudo, fiquei ator-
doado!! ; ;

— B’ natural. '

— Acredite que € uma impressdo horrivel, esta
de um homem saber que esteve a4 mercé de ban-
didos, que ao mentor dc seus movimentos o po-
deriam matar, sem que elle tivesse {empo de dar
um grito siquer !

E ainda por cima disto e do prejuizo, o ndr
calo; porque ninguem péde negar que a situa-
¢do de mm homiem roubado seja ridicula!

— Os ladrdes naturalmente ficaram dentro de
casa... \

— E’ possivel...

— Quem sabe..’

A esta hypothese, a cara do Nuno pareceu
ainda alongar-se miais e mais se tormon macil-
lenta. o

— Mas onvi falar em arrombamento de ve-
nezianas...

Nuno ndo respondeu e continuou:

talvez em baixo da cama!

3

— Pois eu sou um homem corajoso e durmo
sempre com um revolver 4 cabeceira.

E, depois de numa pequena hesitagio: — pois
até mesmo esse revolver os demonios me leva-
raim...

— Qne audacia...

— J4 dei queixa 4 policia apesar de que ndo
espero que eila me faga vollar para casa nem as
minhas joias nem o meu dinheiro. Nada menos
de guatro contos...

— Porque nao ha de ter esperanca ? Nés agora
temos um magnifico chefe d» policia, homem de
grande energia e muito caracter.

As cousas comecam a ser tomadas a sério no
1osso paiz, mieun caro, e o seithor verd como o
seu caso se liqiida em poucos dias...

— Cantigas, men amigo !

. — Verdades... ¢ adeuzinho.
exito nas suas pesquizas.

Desejo-lhe bom

Separei-me do Nuno, levando na menie a in-
pressdo extravagante de que o seu rosto tinha
crescido alguns centimetros de um dia para o
outro. E tanto isso me fez especie, que encon-
trando por acaso um physiologista mcu amigo,



A NOVELLA SEMANAL 191

perguntei—lhe si aaccdo dos narcoticos usados pelos
ladrdes nocturnos exerce  modificacGes visiveis
nos rostos das suas victimas.

Apesar de muito intelligente, o physiologista
nfo me entendeu 4 primeira abor?agem. Tive de
narrar-lhe o facto, ao que elle retrucou que nfo
acreditasse eu em narcoticos ministrados a gente
si por bandidos na propria hora do assalto.

O cheiro' violento, dos anesthesicos acordaria
qualquer mortal que dormisse, antes de o adm-
‘mecer artificialmente !

O meu vizinho ndo acorddra, s6 porque  tinha
o somno pesado, tanto quanto os ladrdes deve-
siam ter sido cautelosos.

E a respeito do crescimento do seu rosto, disso
= . . — s
ndo sabia dar explicagao... .

Era a primeira vez que esle meu amigo tinha
a coragem de ‘manifestar a sua incompetencia
‘para qualquer cousa, o que me tornou ainda mais
cenrioso pelo que tinha succedido ao meu vizinho
Nuno. '

‘Quando cheguei a casa, disse-me o Evaristo
que esse senltor manddra por trancas em todas
as portas e janellas, campainhas de alarme até no
telhado e fios ‘electrizados no gradil do jardim...
‘Tinha havido todo o dia grande azafama no cha-
let do lado — s6a policia 14 ndo puzera os pés.
~ — Tambem para’ que ?! perguntei eu- serena-
‘mente. Os ladrdes jd 14 nfo estdo...

*. Evaristo sorriu, subtilmente, superiormente, co-
mo um verdadeiro Sherlock Holmes de avental.
- Percebi. Elle ainda continuava a desconfiar do
pobre cozinheiro do Nuno. '

&% 4

Depois de ter jogado e ganhado no meu club
e de ter passado a horas mortas pelos mesmos
‘homens que dormiam encolhidos e tiritantes so-
bre os lagedos do cdes, entrei no melu quarto
com muito tédio e ‘algum sommno.

A extravagante singularidade que reproduz na

memoria ji quasi inconsciente de quem adormece -

a figura do’ que mais nos occupou ou nais nos
impressionou durante a vigilia fez com que ja no
limiar do sonho eu visse a cara pallida e longa
do meu vizinho destacada no escuro como uma
mascara,

E adormeci.

- Talvez dormisse ainda si a voz,retumbante do

Evarlsto nio me tivesse despertado ds seis ho-

ras da madrugada com palavras que me sobre-
saltaram :

~ Patrdo, palrio, estamos roubados !

— Hein ? ’

Elle repetiu a phrase, debrucando-se sobre o
meu espanto. . Pulei da cama e ao procurar a
minha luneta sobre a mesa da cabeceira verifiquei
que os ladrBes a tinham levado. Um calafrio-
percorreu-me a espinha, 4 certeza de que os pa-
tifes tinham rogado pelos meus lengGes...

== Foi tal como na casa do sr. Nuno dizia o
Evaristo muito enfiado: pularam a grade do jar-
dim ; arrombaram a venezidna da saleta, e esva-
ziaram as gavetas da secretdria...

— E vocé que ainda hontem me dizia nio ha—
ver perigo! bradei, furioso, veltando-me para o
meu, criado, cujo queixo se tinha repentinamente
alongado como o do Nuno'! h

— Felizmente, elles ndo puderam abrir o cofre...
murmurou elle como a desculpar-se, sem sabg/r\
que o cofre estava vazio...

Vesti-me 4 pressa com um terno velho, por-
quie 0§ novos ja deviam andar por longe, e sahi
a queixar-me 4 policia, na ingenua candura de
que ella ainda me pudesse acudir.

A dois passos de casa esbarrei com o meu

vizinho, que, jd informado de tudo, corria a pdr-
se ao meu dlspor Ndo pude deixar de olhar
para elle com: sutpresa, tdo differente o vi do que
o vira no dia antecedente. O rosto estava sério
como convém a quem lamenta um conhecido, de
um accidente desagradavel; mas tinha voltado 4s
suas naturaes dimensbes de lua cheia.
. Pareceu-me perceber mesmo um certo conten-
tamento através das suas pupillas pesarosas, e
entdo, empurrando disfargadamente o meu queixo
para cima, disse-lhe rindo;

«Meu caro vizinho, fiz-me roubar para lhe
ser agradavel, porque sei bem que nao ha nada
a que a gente menos se resigne do que a estar
isolado na desgraca...

]ULIA LOPES DE ALMEIDA.
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A VINGANCA DO
TEIXEIRINHA

Tapioca era uma pequena povoacio, contando,
bem apuradas, umas trinta casas, inclusive as ta-
peras.

Districlo grande, mas em sua maioria com-
posto de terras safaras e estragadas, nada pro-
mettia a este paiz .essencialmente agricola».

Viviam os seus habitantes do- plantio annual
da mandioca, jd4 porque as terras nao dessem de
si ojutra coisa, j& porque eram elles indolentes,
preguicosos, incapazes de uma resolucdo, de um
acto de energia.

E como a industria do logar fosse a fabricacio
da farinha de mandioca, empregada no feitio do
bolo de que todos se fartavam a valer, d’ahi o
nome, Tapioca, embora alguem ja por duas vezes
aventasse a idéa de mudarem-no para o de Sam-
paiopolis, em homenagem ao nomc de seu illus-
tre chefe...

Todas as tardes as pessoas da élite se reuniam
em frente 4 botica do Mendonga, e ali versavam
os assumptos transcendentaes e momentosos: a falta
de trigco no mercado e a alta, em vista disso, da
farinha de mandioca, para regalo do futuroso dis-
tricto: a guerra com a Allemanha, a conferencia
da paz...

Faziam parte da roda: o corounel Sampaio, chefe
politico do novel districto, Teixeirinha, o mestre-
escola, o padre Fcitosa, vigario da parochia, e o
dono da casa, o boticario Mendonca.

O coronel chefe éra homem entendido, segundo
se dizia, nas altas coisas da nossa politica; Men-
donga era o feliz auctor de um preparado, ainda
em experiencias, que curava tudo, e dizia cobras
e lagartos das escolas de pharmacia «que proli-
feram em nosso meio como os cogumelos, for-
mando verdadeiras nullidades que impam, solen-
nes, sciencia e quejandas, mas que nao sabem
fazer uma pilula» ...

O padre Feitosa era homem prudente e calmo;
parco no falar, parecia ter especiaes cuidados com
a economia do seu apparelho vocal, e limitava-se a
sorrir, maliciosamente. Teixeirinha, ao revez, dava

trella 4 lingua: palrador incansavel, vivia a contar
anecdotas em todas as rodas em que se achasse;
e como colleccienador paciente, que era, conse-
guira reter na memoria um rosario interminavel
dellas, — algumas picantes, de sal grosso, -— sem
conlar que ds vezes recorria 4 segunda edicdo,
correcla e consideravelmente aungmentada.

Além disso, Teixeirinha era o orador forcado
e indispensavel de todas as festas de Tapioca, e
correspondente do «Correio», semanario que se
publicava na séde do municipio; ao qual enviava,
com grande satisfacdo de todos, o movimento so-
cial do districto. Por esse motivo, ndo havia cho-
rincas recem-nascido que fosse levado 4 pia baptis-
mal, que a mde ndo corresse, pressurosamente, a
levar ao mestre-escola, para ser registrada em le-
tras de férma, a noticia de tdo auspicioso acon-
tecimento.

Das suasBperegrinacoes diarias pelo”diccionario,
Teixeirinha annotava algum termo que nao fosse
conhecido do vulgo, e, depois de o gravar bem
na memoria, antegozando o effeito que ia pro-
duzir, atirava-o, com pasmosa prodigalidade, 4
circulacao.

Mas, quem sorria sempre, com o sep eterno
sorriso malicioso, que deixava Teixeirinha numa
descocha, era o padre Feilosa. O mestre-escola,
porém, ndo se dava por vencido, e reincidia : para
elle o vigario era um tolo, que tinha até medo
de falar...

Uma tarde em que o assumpto cahira sobre a

conferencia da Paz, a Liga das Nagbes, o presi-

dente Wilson e outras mil coisas, o coronel Sant-
paio, conio hontem eniendido nas coisas da alta
politica, — emquanto o padre sorria e Mendonga
pensava no seu preparado, — dissertou longa-
mente sobre a nossa posicao na politica interna-
cional, cooperando pela derrota da barbaria...

Teixeirinha, porém, que, como homem lido, era
pela. cultura, discordou, criticando a imperdoavel
leviandade do paiz em se por ao lado da Franca,
e rematou pausadamente, carregando no adjectivo

-encontrado na vespera e que ia empregar pela

primeira vez:

-- Falem os zoilos, mas a Allemanha ainda ndo
esld derrotada; ha de levantar-se, em breve, para
a conquisia do mundo! Digam o que quizerem,
meus amigos, mas a Allemanha ainda ¢ uma -in-
gente» nacio...

E’ que Teixeitinha, nas suas rebuscacdes da
vespera, encontrara, no diccionario, -ingente>
como synonymo de «grande».

Se os demais lhe nio penetraram o significado
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e ficaram boquiabertos, o vigario nfo poude mais
conter-se, e, a0 envez de se limitar a sorrir, como
fazia sempre, rompeu numa gargalhada sacole-
jante. E, como o riso é contagloso, 0s outros,
sem saber ao certo porque, desmandlbularam-se
tambem a fartar... :
'Teixeirinha, cahido num serio, entrou—se de du-

vidas sobre o termo empregado, mas, ao cabo, .

considerando bem que elle 14 estava, no diccio-
nario, para quem o desejasse vér, e que a sua
memoria nufica o trahira, attribuiu a explosio d»
vigario 4 inveja, que o mordia, por ouvir alguem
falar com tal pureza de linguagem.

Jurou de si para dentro que havia de se vingar;
engatilhou o-seu odio e esperou a occasido asada
para desandar o tiro no pobre do vigario. ..

o LR

E a occasido nio se fez esperar. .
~No primeiro domingo, apés a missa, o padre
levara a0 conhecimenio dos seus parochianos que
acabava de receber uma carta do /secretarlo do
blspado communicando-lhe que o sr. Bispo, que
se achava em visita pastoral, resolvera chegar até
Tapioca. Chamou a postos os seus parochianos,
recommendando-lhes que\enwdassem todos os es-
forgos possiveis para preparar a sua exa. revma.
uma digna recepgio, como merecia, maximé aiten-
dendo-se a que era a primeira vez que Tapioca
ia ter tdo subida honra.

A noticia, num abrir e fechar de olhos, alas-
trou-se por toda parte, repetida de bocca em bocca.

Telxemnha exultou de contentamento esfre-

gando as mios... 7
- D’ahi a uma sémana, o povo.todo de Tapioca,

‘tendo 4 frente. as suas mais altas auctoridades, ia -

4 entrada da povoacdo receber o sr. Bispo e sua
comitiva, ndo faltando, para realgo da festa, o
coniparecimento de uma banda musical, vinda ex-
‘pressamente para tal fim, da séde' do municipio.

A’s tantas, assofniou na volfa do caminho a co-

lmtlva e os foguetes estrugiram no ar, com o
b1mbalhar alegre dos sinos. )

Depois das apresentacdes da pragmatica, a comi-
tiva, acompanhada pela multiddo, que, radiante,
dava «vivas» ao illustre prelado e 4 rellvlao, di-
rigiv-se immediatamente para a egreja, a0 som
‘da charanga, que atacara um -dobrado», com
0s seus respectivos pratos e bombo. '

O padré Feitosa floria no’ rosto toda a alegria
que lhe ia no interior: Tapioca, a exemplar Ta-
pioca dera uma bella nota de si! ‘

" Ao chegarem, porém, em frente 4 egreja, o co-
ronel Sampaie mandou fazer alto: cessou a mr-

-sera elle.

sica, e, pasmados, viram todos que no qoréto, lin-
damente embandeirado, estavam ldyd e Melica,
duas intelligentes alumnas de Teixeirinha, vesti-
das de branco e de fita azul nos cabellos e com
um papel na mdo. A cadeira que l4 estava, in-
dicava que ia haver falacdo.

O vigario ndo poude encobrir nns resaibos de
despeito e contrariedade : nio sabia. daquillo, ndo
estava no programma. Teixéirinha, porém, tra-
balhara na sombra, e para nio apparecer, incum-
bit o coronel Sampalo de dar as tintas'.

layd, que era a mais espevitada, trepou logo a
cadeira, e leu, muito-alto, o setl” .discurso, sau-
dando, com uma adjectivacio ‘estonteante, a mais
alta auctoridade ‘ecclesiastica dd diocese. E pal-
mas fragorosas resoaram ali apés o enthusiastico
discurso da menina. A banda, como é do estylo,

se fez ouvir em seguida, os sinos bendelengaram

de novo e os foguetes de tres bombas subiram
pelo ares. ‘ ! )

‘Depois, Melica subiu 4 cadeira, e, mais acanha-
da, com voz sumica, comegou a recitar o seu
discurso, emquanto Idya lhe ficava ali, ao ‘lado.

Nio tinha, porém, a menina chegado ao fim
da primeira tira do papel, quando liyd, pasmada
exclamou muito alto : ‘ 5

— Qente! esse discurso é o meu!.. Melica
perturba-se, vira-se para o lado e revida com ares
de choro:

— Seu, nio senhora, sza lambida!

— Lambida € ella, ouviu ?

— Eu, nflo senhora! — replicou Melica, e quiz
contmuar mas laya teimava, batendo com w’a
mio fechada na outra:

— E’ o meu, é o meu, é o meu ’ta’ hi!

Murmurio, desaponto, hilaridade.

E’ que Teixeirinha, o maroto, escrevera o mes-
mo discurso para as duas meninas, e recommen-
dara-lhes que guardassem o mais absoluto' se-
gredo, — para causar umia grande surpreza, dis-
O sr. Bispo sorriu-se;» mas o padre
Feitosa, que comprehendera tudo, perturbou-se
da cabéca aos pés; . e, antes que a tempestade
desencadeasse, livido como a morte, nervoso, com
um signal imperativo, deu ordem 4 banda para
tocar, e ao sacristdo, para puxar com forca o
badalo.

E a ordem foi executada: a banda tocou, es-
poucaram os fogitetes no ar e os sinos repicaram
ensurdecedoramente, emquanto o prestito se mo-
via para entrar na egreja.

E Teixeirinha, de longe, a rir, a rir .a ban-
deiras despregadas, da peca que pregara 30 padre. ..

1
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Desse dia em deante, o vigario ndo se riu mais
dos adjectivos de Teixeirinha, que usou e abusou
delles a seut bel prazer, convencido de que o pa-
dre nfo o molesiaria n1mis com o seu sorriso
zombeteiro.

Nio deixou, no entretanto, de chegar aos seus
ouvidos — as mas linguas nunca faltam! - que
o vigario, com o seu eterno sorriso malicioso,
carregando no adjectivo, dizia a todos, que o ou-
viam boquiabertos, que elle, Teixeiririha, era, na
verdade, — um «ingente» homem. ..

i NICOLAU PERO

CHRISTO

Luiz era filho de paes anonymos, filho da mul-
tidao, filho de ninguem !

. Marieta, sua m&e, concebera-o por descuido,
uma noite de aventura e galanteria, quando tinha
approximadamente uns 20 annos.

Na idade em que todas as mocinhas flirtam e
namoram innocentemente, ella, sosinha na vida,
ja tinha uma nogdo acabada da ferocidade dos
homens, com todo o complemento das suas ani-
malidades, manifestadas sob todos os vicios: e
conhecia tambem o cynismo dos proxinetas e das
inculcadeiras das casas de tolerancia.

Luiz entrou na vida a golpes de “forceps”, gra-
cas 4 pericia de uni gynecologista.

) £ ¥ %

Impossibilitada por diversos motivos, de se-
ouir essa mesma vida que seguiu Maria Magda-
lena, antes de conhecer o Rabi, concentrou toda
a sua attencao sobre o seu filho e procurou tra-
balho. Desnorteada na rotunda da vida e asse-
diada por todas as difficuldades, ia & busca de
occupacdes, mas o seu aspecto de ex-rameira pouco
a recommendava, embora ella appellasse por to-
dos os disfarces possiveis. Atravez da sua mo-
destia, analysando-a bem, gritava sempre a mulher
que desdenhira a boa. conducta: faltava-lhe o
habito da honestidade.

Mas, 4 custa de bater em todas as portas, que
se lhe fechavam, como a querer condemnal-a 2
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fome, abriu-se-lhe uin dia a duma fabrica de te-
cidos, onde havia trabalhado quando menina.

Alugou um pequeno quarto no Belemzinho e
durante o dia, o seu filho ficava em casa, entre-
gue aos cuidados de uma velha napolitana, doente
e hemiplegica, que féra penteadeira, quando forte
e menos usada pelo tempo e muanuseada pelos
homens, de Marieta e outras rascéas, desabaladas
que escondiam o nonte de familia sob o manto
de Zazas, Fifis e Frufus! '

Luiz crescia 4 solta, por entre uma alluvido de
outros gurys peraltas e safadinhos. Era agil, ar-
guto, vivo, como sio todas essas Criangas qiue
vivem em liberdade, eniregues aos seus proprios
instinctos, nos meios populosos em que a ladinice
e a malicia se respiram no ‘ar...

Ausente do carinlio naterno, desabrochava ro-
busto como um broto germinado no flanco de
uma arvore plethorica de “seiva. Confirmava-se
nelle a sentenca populsr : filho de ninguem traz
os germens de todas as qualidades !

Bem perto de onde morava, havia uimna bella
casa, de aspeclo feliz, residencia de uma familia
abastada, possuidora de muitos filkos.

Todos os dias, ali pelas 6 horas da tarde, o pae
entrava, e ao chegar ao portio do jardim, era
recebido pelos filhos que lhe saltavam ao redor,
alegres e satisfeitos, chamando-o ternmamente de
papae : e Luiz assistia a este espectaculo de

ternura e ndo sabia explicar porque é que todos

os meninos tinham pae e elle ndo tinha! Come-
«ava a surgir no fundo de sua infantilidade, o
primeiro vislumbre da razdo. E ficava triste, com
vontade de chorar...

A mae, sempre mourejando na fabrica, psrecia
ter tomado a vida a sério, e trabalhava sem tre-
guas, como se quizesse refazer e limpar, com um
presente de sacrificios e extenuacoes, todo um
passado de, ignominias -e ociosidades. Assim que
pilhava um tempinho féra da fabrica, costurava
vestidinhos do sen fillo e dos filhos de outras
mulheres suas visinhas e companheiras de servico.

+

Approximavam-se as festas do Natal, e ella toda
entregue 4 confec¢io de umas calcinhas para 0
seu pequeno, feilas dum vestido seu, que conser-
vava no fundo da mala, de optima casemira, ves-
tigios ainda da sua loucura. ”



A NOVELLA SEMANAL 1195

Costurava e quando a roupa que cosia lhe evo~
cava o passado, se levantava lentamente e ia bei-
jar a cabeca de seu filho adormecido. Uma noite,
faltando poucos dias para o '\Iatal 0 pequeno ac-
corda sobresaltado e chorando, chama pela mae

e depois pelo pae 'instinctivamente. A mae afili-
cta nao sabia como consolar o filho. E acaricia-o
.temamente : —- papae? sim, eile vem..
‘men filho, elle estd viajando.
wird com sapatinho branco cheio de doces.
me, meu coracao! Dorme!...

Dor-

Luiz adormece novamente. Ella, para espaire-
cer um pouco, abre a janella que dava para um
uintalorio cheio de latas e roupas estendidas no
.coradouro. Olhava para todos os lados; tudo em
silencio. ‘

Levantou a cabeca para o ceu e com os olhos
humedecidos contemplava a lua solitaria que es-
‘palhava um brilno monotono e suave, como se
fosse o0 olho .de “alguem” gae estivesse espiando
la do alto esta dolorosa scena. ..

)

v

. No dia seguinte, o menino, quando brincava
com os outros, ouvia de espaco a espago, contar

que na noite de Natal nascia o Menmo Deus, e

que _por isso jam com papae e mamae a rmssa
do gallo ver o. presepe.

Luiz, filho espurio, era a personificacio desse
phenomeno inexplicavel que poe os physiologis-
tas que nutrem vellejdades de nobreza e desmen-
tem que ha no fundo genesico da plebe quaiida-
deé geniaes, em constante alarme.

Producto dessa forca que plasma no seio' do
anonymato, os typos excepcionaes ¢ de elelg‘ao,
pequeno tinha todos os sentidos, para comprehen-
der a vida, mais abertos e evoluidos que os ou-
tros de sua idade.

Além de ndo ter pae, arrastava a fatqlldade da
precoc1dade! E a idéa de ver o seu pae crescia
em seu cerebro tenro com toda a forca de sua
innocencia, aggravada tenazmente, pela potencia
maldita de ser um menino precoce !

2o ¥

* 25 de dezembro. « Cen loucamente estrellado.
Meia noite ... Natal ! Os sinos batem nas tor-
res de todas as igrejas.
movimenta para ir assistir 4 missa do. gallo. Ha
ruidos de malas que se abrem para tirar frescas
‘camisas o vestidos engommados de mulher. Bal-
burdia em todas as esquinas, onde magotes de

x DQrine,' ,
Na noite de Natal -

Belemzinho em peso se -

espadaridos rapagdes, filhos de italianos quasi to-
dos, estacionam para’ver passar as Rosinhas, as
Conchetas e as Pimpinellas que vio 4 igrefa.
Flirt ndo ha! A plebe nio perde tempo com
cousas innocentes e inuteis.

Grupos dispersos namoram muito agarradmhos,
nessa ,dlstanma fatal em que os labios dizemr pa-
lavras que sdo projectis atirados ao coragéo.

O babaréo cresce na proporgao directa em que
as ruas vdo enchendo de povo. Luiz, que a essa
hora dormia, accorda, e como a sua mie lhe
havia promettido que o 'seu ‘pae viria na noite
de Natal, interroga-a : — Mamae, ndo estamos na
noite de Natal ?

— Sim, meu filho, daqui a pouco nasce‘o’Me-

nirto-Jesus -

- E papae, perque € que nao veiu ?
-— Papae ainda nio chegou da viagem. . So-

'cha. qualquer dia elle apparece.

— F’ muito longe 14 onde foi papae?
Emquanto Luiz pasava por um curto silencio a
mie procurou um pequeno retrato que tinha

- guardado, encaixilhado numa moldura ordinaria,

esfrolada e pintalgada de manchas cinzentas. E
levando-o aos labios da crianga, diz fervorosa-
mente : — beija-o, meu fitho, ¢ o retrato de

.sett pae!

Luiz afaga-o ternamente contra o peito e apoia
a cabeca contra o tiravesseiro, balbuciando : —
papae ... papae... papae... e adormece religio-
samente com o retrato de Christo sobre o peito.

A ‘mie soluca de joelhos aos pésda cama, miir-
nmgrando : — Christo! pae de todas as’ criangas
que ndo tém pae... sé na noite de Natal o pae

de men filho. ,.
SYLVIO FLOREAL
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TRAPOS DA VIDA

(CONTO PHANTASTICO)

Era alla e esgrouviada como um cannico que,
desageitado e reincidente, luctasse contra o ven-
daval do brejo, mantendo a sua linha. Tinha
nos olhos duas fogueiras, duas lantejoulas rebri-
Thantes, que eram o unico adorno do corpo de
miseria. No craneo, uma confusao immuanda de
cabellos brancos; sobre o ventre, sobre o dorso,
umas falripas de trapos; nos pés, a carne nia.

A casa em que se acoitara, 4 maneira de bruxa
que repelle pelo aspecto e pela attitude ascosa
das maneiras, firmava no seu contorno exotico
uma rnina de paredes, sustendo, numa heroicida-
de, o tecto que era a vida, os poucos madeirames
que eram o balsamo da sombra coniraa combu-
rencia escaldante de um sol a pino.

Pleno Ceard. Modorra e mormaco. Deserto
tudo, na apparencia visivel de uma calamidade.
Os ultimos habitanies da villa desertaram ha
horas. Ninguem, nem um sussurro mais de voz
humana. Fora-se cont a ultima madrugada o ul-
timo gemido de faminto. Mornidio apathica en-
gulindo actividades na ancia de crestar e de sorver.

E, naquelle abrigo, exposta a surpreza e a tor-
tura de winasolidao avara, deixaram-na, por velha
e gasta, coin frez creancas que a mae, na loucn-
ra da refirada, esquecera ou abandonara.

Sahiu, um momento, 4 soleira, tropega, sedenta,
estirando o olhar ao iéo, na ancia de implorar a

gotla d’agua que continuasse a vida.

Dentro do casebre, os trcz pequenos infelizes,
no desespero que precede aos supremos esterto-
res, unisonos num berreiro, choravam em con-
vulsdo.

Féra, o sol se divertia. Arvores espacavam,
despidos, os galhos mis, os troncos hirtos. De
quando em quando um grito de abutre seguia o espi-
ralar de um vulto no espaco amplo. E a cainica
humana alava-se em parcellas pelos bicos recur-
vos dos rapaces. No solo, como reticencias de
ironia sobre a vida exuberante da terra que ra-
chava de calor, desdobravam-se nas posicoes der-
radeitas da tortura que os anniquildra — espectros
da morte — esqueletos e esqueletos. Aqui, cra-
neos recortados ainda das pellancas da carne espi-

cacada; acold, em atititudes macabras, recurvos e
entrelacados, verticalmente afundados pela areia
movedica, umma infinidade de ossos que foram
bracos resolutos, carcassas expostas d4 Dbraza do
sol, estructuras que tiveram vida na engrenagem
gasta dos tenddes apodrecidos.

A velha, na angustia de uma solitudc que a
collocava, unica, com trez creangas, dentro de uma
natureza ingrata, agonizava no soffrimento atroz
da indecisdo. NAo concebia o que fazer. A sé-
de corroia-lhe a garganta e para enganar a fome
chupava a immundicie dos cabellos que o desa-
linho atufava em sua bocca. Faminta, mais que
os infelizes entes que eram o contrapeso da sua
dor, sahiu 4 cata de um naco, um feliz encontro
que lhe suavisasse a angustia, Vagou, vagou,
triturando ao acaso, nos cacos da dentadura, pe-
drougos de terra que apanhava de quando em
quando. A fome dava-lhe uma ancia de masti-
gar, que ndo continha. E batia os maxillares,
lugubremente. :

O sol fazia jd o termino da sna eurvatura pelo
espaco azul-roxo de um fim de tarde, quando
chegou ao casebre. Nada cncontrira. A visio
continuada das ossadas do caminho, tinha a im-
pressdo de sentir a morte agora, a bater a sur-
dina da swa plangencia funebre no seu peito.
Tropecava. A custo arrastou-se até os pequenos.
Ouvia-lhes o choro abafado.

Quando entrou, de sob a caricia do tecto de
sombra, €, acocorada como uma hyena, procurou
tactear, suas maos descarnadas encontraram uni
corpo morto. Um delles estava frio e hirto. ,Os
outros dois na ancia de continuar o choro, es-
tertoravam. ’

A conjunccio da desgraca ndo lhe arrancou
um soluco. Quiz clamar, quiz enlouquecer em
gargalhadas, mmas, como um maior castigo, a ra-
zao lhe ficava lucida, clara, para a percepcio in-
tegral do soffrimento.

A noite chegdra, Um somno passageiro en-
volveu as cousas todas ¢ os quatro corpos.

Na manha seguinte, ao despontar de novo a
flammivoma fulgencia do sol de braza, sob a ale-
gria horrivel da luz, havia mais um corpo frio.
Era a fome que frabalhava em gradacoes. Pouco
a potico, a morte estendia mais, abarcava mais o
scu doninio.

Semi-fouca, comio quem decide uima resolucdo
que nfo retrograda, quiz fugir, furtar-se aquelle
horror, mas fallaram-ihe as forcas. Ha cinco dias
que comera o ullimo resto na visinhanca ¢ ha
uma dezena que os habitantes se alimentavam
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dos cdes e gatos do povoado. E, agora, nem
mesmo um gesto de vigor, que lhe ajudasse a
vencer a-lethargia do seu corpo morbido. De-
finhava.

Ao seu lado, o ultimo vivente gama um fio de

soluco. ‘Morria tambem. E qualquer cousa gri-
tava-lhe n’alma que o nfo deixasse morrer. Nio
era possivel, ndo devéra desapparecer na garra
da fome, como on outros. Urgia uma victoria
ao menos, sobre 'a morte assoladoia. Um peda-
'¢0 de carne, qualquer cousa sollda que lhe illu-
disse o estomago minusculo.

De repente, resolveu. Os dois outros corpi-
.nhos eram carne morta, de vez. FEra “horrivel,
era, mas devia aproveital-os,
lhes com os dentes nacos brancos que a. condigzo
cadaverica enrijira, e, triturando-os quanto podia,
.deu-os a mastigar ao pequenino. Fra a morte
dando vida 4 vida! :

~ Ea c;eanga resistia amda .saciando-se, innocen-
te antropophago desse. modo incrivel.

A infeliz provocad01a dessas scenas extinguiu’

com o ‘'seu proprio appetite os ultimos restos.

Foram-se mais dois dias, e, no terceiro, aquel-
la iguaria Ihes faltou tambem. Medrosa, entio,
de se finar ali antes de uma salvagio possivel, a
ancia acertou soluciona; a desgraca. Ergueu o
corpo magro, tomou o pequeno, pbl-o entre o élo

Atirou-se, decepou~

197

0sse0 dos horriveis bragos despldO/onde a pelle
se engelhava, e fugiu. Fugiu dali- sem:1 destino,
andando quanto podia, quanto lhe dava ainda a
vida, desafiando o folego que Ihe faltava a espa-
cos. ‘Entdo parava. E assim, mais um dia se
passou ‘nessa jornada. ‘ i

Como a creanga se habitudra a comer, cho-
rando por novos bocados, viu-se, na coragem es-
tonteante do desespero, constranglda a .usar, na
falta de outra, a sua propria carne. E deu den—
faglas em si mesmo.

Pouco a pouco; porém, seu corpo seria uma
chaga enorme. Ndo haveria, dali por deante,
espaco em branco onde ndo se apresentassem em
todo o seu horror; as rianclas sangrentas das
feridas abertas. E aquella carne, aquelles farra-
pos seccos de pelle iriam faltar tamben.

De repente, ndo poude mais. O sangue que
perdia arrastava-lhe o ultimo alento. Tombou/
desfallecida. A creanga rolou-lhe ventre acima.

Nesse momento, cahia suavemente a noite

" morna. ‘ ‘ ‘

3 . . . . . . " . . e . . . . . - .

$ .
E quando o novo sol iniciou a. sua faina de
causticar e comburir, a creanca inda vivia, de-
brucada sobre os bracinhos recurvos, mamando
sangue dos peitos pellancudcs da velha morta.

' MANOFL VICTOR
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