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Brevemente: “A NOVA PLEIADE”

COLLECCAO de pequenos livros de versos a  CADA volume, caprichosamente confeccionado,
se publicar sob a direc¢io de Amadeu Ama- impresso a duas cores em excellente papel,
ral (da Academia Brasileira) e destinada a com artisticos ornatos e solidamente enca-
vulgarizar as obras dos poetas novos de dernado, serd vendido a 28500.
grande merecimento, ainda pouco couhe- Na NOVA PLEIADE somente serio publica
cidos do publico. das obras de verdadeiro valor.

Iniciaremos a collec¢io com o primoroso livio MANHA do poeta paulista Graccho Silveira
SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRO — Rua Dr. Abranches, 43 — Caixa, 1172 — S. Paulo
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A NOVELLA SEMANAL

DirRECTOR:

BRENNO FERRAZ

PUBLICA-SE AOS SABBADOS

Para os 30 milhdes de brasileiros, mesmo desconta-
dos os analphabetos, as tiragens dos livros uacionaes
880 ridiculas. K as edi¢des pequenas cncarecem o li-
vro, limitam-lhe a expansdo, impedem a razoavel remu-
neraciio dos aunctores. Vivemos, assim, tam eirculo vi-
eioso : o livro nd@o se diffunde ‘entre nos porque ¢ caro
e & caro porque ndo se diffuude. Isto succede com o
livro bom, pois dos de fancaria se tiram por ahi deze-
nas de milhares e se esgotam edi¢des sobre edigdes . . .

Esta situagiio, de tdo fuuestas consequencias para o
paiz, suggeriu a iniciativa da creacfo deste periodico,
que representa um esfor¢o no sentido de vulgarizar a
boa literatura.

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem
descuidar de o fazer ao mesmo tempo o mais attrahente
possivel pela eserupulosa escollia da materia e pela ar-
tistica confecciio de cada volume, e depois usar de to-
dos os meios para o diffundir em todo o territorio ua-
cional, de fronteira a fronteira, e entre todas a- classes
soctaes, desde as mais cultas a< menos letradas — ois
ahi, resumido em poucas palavras, todo o nosso pro-
gramms.

Participando ao mesmo tempo da uatureza do livro
¢ da revista, A NOVELLA SEMANAL pretende reunir
as vantageus desta e daguelle : como a revista, seri de
leitura leve e variada, seri vendida a preco infimo, seri
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par-
te, a toda gente ; mas n&o sera tutil e de intercsse e-
phemero como ella: pelo fundo — pela qualidade e pela
extensfio da materia — constituira uma verdadeira série
de pequenos livros, que se encadernario no fim de cala
trimestre, em bellos volumes com 0s quaes se formari
uma bibliotheca literaria realmente preciosa.

Pretendendo ser lida, muito lida, lida por homens
e creancas, senhoras e mogas, ricos ¢ pobres, letrados e
curiosos, pela totalidade, emfim, da populacio ledora,
procurard nos auctores a vida, a ac¢fio, o interesse, de
modo a constituir o verdadeiro livro popular.

Destinando-se a se tornar um instrumento de pro-
paganda das bous letras — dos melhores auctores e dos
melhores livros nacionaes — nfo se limitari a publicar
trabalhos inéitos. Nao seria este o melhor meio de se
cumprir esta parte do programma tracado, havendo por
ahi, esquecida- e ignorada da maior parte do publico,
tanta cousa optima a pedir um editor. Assim, A NO-

VELLA SEMANAL se propde a salvar do olvido as me-
Thores paginas esgotadas e as sepultadas em collec¢des
de jornaes e revistas — preeciosidades que representam
um opulento thesouro literario quasi de todo desconhe-
cido e inaccessivel. Das obras ainda em extrac¢fio no
mercado livreiro, destacari — a exemplo do gque se faz
em varios paizes, em anthologias de grande e pequeno
tomo, didacticas e populares, e em publica¢des periodicas
— as que sejam & melhor mostra do livio e do auctor,
de sorte a despertar mos loitores o desejo de ler os li-
vros que, sem esse reclame, muitos provavel-
mente uuuca leriam. E isso fara fornecendo ao mesmo
tempo todas as iudica¢Oes precisas para gue gqualquer
pessoa possa fazer encommonda, ao seu livroiro ow di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou
aqui numa pequena amostra e das outras obras do mes-
mo auctor. Hsta publioa¢do constituira, portanto, ac
mesmo tempo gque um abundaute repositorio de infor-
macdes bibliographicas, uma selecta de pequenas obras
oxcellentes, organizada com o fito de toruar melhor co-
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas proprias
fronteiras.,

Nao viveremos, porém, de alheia seiva. Teremos a
nossa collaboracao especial, de um punhado dos mais
uotaveis escriptores contemporaneos e acolheremes com
prazer -— e remuueraremos — todos os trabalhos inte-
ressantes que nos sejam enviados por auctores conleci-
dos e desconhecidos, consaygrados e estreantes, comtanto
aue taes obras tenliam valor e sejam conformes com a
feicio ’A NOVELLA, isto ¢, gue tenham pecuensa ox-
tensfio e possam sev lidas por toda gente,

Preferimos dar maior desenvolvimento & edicio do
conto e da novella nestes volumes, por serem esses 08
generos que contam, eatre o publico, maior numero de
apreciadores. Mas nito nos restringiremos a elles, em-
hora delles tenhamos tirado o titulo desta publicacao.
Todos o5 outros generos terdio o seu logar no nosso
supplemento, verdadeira razeta literaria de pequenas
propor¢des, onde se encontrard um pouco de tudo e 5o
do melhor.

Eis ahi a0 que vem A NOVELLA SEMANAIL, que
se collooa 4 disposi¢@io do publico, dos auctores e dos
editores, aos quaes deseja sorvir e dos quaos cspera re-
ceber um acolhimento sympathico.

Os Ep11onrus.

Aos auctores
Acceitaremos com prazer toda col-

laboracao interessante para gualquer AOS leltores

queiram nos auxiliar meste trabalho
que nos enviem relacdes de auctores

das sec¢des deste periodico.
+ Os auctores devern nos remetter os
seus trabalhos, declarando o seunome,
enderego e o preco pelo qual nos of-
fereeem a sua collaboracao.

Os originaes devem ser escriptos de
um s6 lado do papel, em calligraphia,
bem legivel e de preferencia dactylo-
graphados.

Toda a correspondencia deve ser
enderegada & Sociedade Editora Ole-
gario Ribeiro — (Caixa postal n, 1172
— 8. Paulo.

Aos editores

A NOVELLA SEMANAL publicari
com prazer, e gratuitamente, o titulo,
nome do auctor, pre¢o e nome e en-
dereco do editor, de todas as obras
editadas no Brasil, bastando para isso
que os editores lhe enviem aquellas
indieac¢des.

De todas as obras das quaes lhe for
remettido’ um exemplar, publicara a-
lém disso umajnoticia critica.

A NOVELLA SEMANAL ambicio-
na ser lida em toda parte: cidades,
villas, povoacdes, estradas de ferro,
navios, hoteis, clubs, bibliothecas, ete.,
estando porisso organisande um ser-
vigo de distribuigio que seri o mais
completo possivel, de sbrte a mnio ha-
ver ponto do territorio nacional onde
nio tenha leitores e nio seju encon-
trada 4 venda. Para ohter este resul-
tado contamos com o auxilio dos
nossos leitores, aos quaes pedimos que
nos indiquem enderecos de livrariag,
agencias e vendedores de jornaes e
pessoas e inssituicdes que possam se
iuteressar pela venda ou leitura des-
te periodico em qualquer localidade,
POT insignificante que seja.

Interessados tambem em ' conbecer
o8 escriptores e poetas de merito de
todos os Estados e de todus as époeas,
afim de lhes poder divulgar a obra.
muito agradeceremos qualquer indi-
vacdo que a este respeito nos sejn
forneeida, rogand a todos quantos

e de livros publicados, de modo & nose
habilitar o adquirir os volumes para
08 examinar.

Importante

Toda pessoa que angariar tres assi-
guaturas A’A NOVELLA SEMANAIL,
enviando-nos adeantadamente a res-
pectiva importancia, terd direito a
uma assignatura gratuita.”

A toda pessoa que angariar qnal-
quer numero de assignaturas d’A NO-
VELLA SEMANAL offercceremos a
titulo de brinde, livros, escolhidos no
catalogo de qualquer livraria do Bra-
sil, no valor de 20 ofo sobre o preco
total das assignaturas angariadas.

Assignaturas
Anno . . R 203000
Semestre . . . = 10$000
Trimestre . > B 5%$000
Numero avulso . . . $400
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ANNO 1 A NOVELLA SEMANAL

AFECﬁ OTA PECUNIA-

RIA — Machado de
Assis.

A LAVADEIRA — José
Verissimo.

O VELHO ESCRINIC —
. F. Silveira. .
O TONICO—-Josao do Norte.

‘SUPPLEMENTO — A vida

NATAL NO LOURENCAQ
— Waldomiro Silveira.
A VENDA SECCA — Oli-

veira e Souza.

Sdo Paulo, 25 de Junho de 1921 NUMERO 9

verba., de Bilac — B, F.
Curiosidades literarias — A
<Atlantida» de Platio —
» H. pe Ravvinne,
Leituras — Vultos e Livros
-— Figurdes vistos™ por
dentro — Piraquaras.

dnecdotica e pittoresca
dos grandes escriptores
Coelho Netto.

Os nossos poetas — <Inania =

ANECDOTA PECUNIARIA

Chama-se Falcdo o meu homem. N’aqueile
dia — qliatorze de Abril de 1870 — quem lhe
entrasse em casa, as dez horas da noite, vel-o-hia
passear na sala, em mangas de camisa, calca pre-

ta e gravata branca, resmungando, gesticulapdo, ‘

suspirando evidentemente afilicto. As vezes sen-

.tava-se; outras, encostava-se 4 janella, olhando
para a praia, que era a da Gambda. Mas, em
qualquer logar ou attitude, demorava-se pouco
tempo.

— Fiz mal, dizia elle, muito mal.. Tdo minha
amiga que ella era! tdo amorosa! Ia chorando,
coitadinha ! Fiz mal, muito mal... Ao menos
que seja feliz !

Se eu disser que este homem vendeu uma so-
brinha, ndo me hdo ‘de crer; se descer a definir
o preco, dez contos de réis, voltar-me-hdo as
costas com desprezo e indignacdo. Entretanto,
basta ver este olhar felino, estes dois beicos, nites-
tres- de calculo, que ainda fechados, parecem estar
contando alguma cousa, para advinhar logo que
a feigio capital do nosso homem € a voracidade
do lucro. Entendamo-nos: elle faz arte pela arte,
ndo ama o dinheiro pelo que elle pode dar, mas
pelo que é em si mesmo! Ninguem lhe va fal-
lar dos regalos da vida. Ndo tem cama fofa,
nem mesa fina, nem carruagem,nem commenda.
Nio se ganha dinheiro para esbanjal-o, dizia elle.
Vive de migalhas; udo o que amontoa € para a

contemplacdo. Vai muitas vezes 4 burra, que
estd na alcova de dormir, com o unico fim de
fartar os olhos nos rolos de ouro e macos de
titulos. Outras vezes, por um requinte de ero-
tismo pecuniario, contempla-os s6 de memoria.
N’este particular, tudo o que eu pudesse dizer,
ficaria abaixo de uma palavra d’elle mesmo, em’
1.857. ’

Ja entdo millionario, ou quasi, encontrou na
rua dois meninos, seus conhecidos, que lhe per-
guntaram se uma nota de cinco mil réis, que lhes
dera o tio, era verdadeira. Corriam algumas no-
tas falsas, e os pequenos lembraram-se disso em
caminho. Falc3o ia com um amigo. Pegou tre-
mulo na nota, examinou-a bem, virou-a, revirou-a...

— E’ falsa? perguntou com impaciencia um
dos meninos.

— Nao.; € verdadeira.

— Dé cd, disseram ambos.

Falcao dobrou a nota vagarosamente, sem ti-
rar-lhe os olhos de cima; depois, restituiu-a aos pe-
quenos, e, voltando-se para o amigo, que esperava
por elle, disse-lhe com a maior candura do mundo:
' — Dinheiro, mesnio quando ndo € da gente,
faz gosto vér.

Era assim que elle amava o dinheiro, até 4
contemplacdo desinteressada. Que outro motivo
podia leval-o a parar, diarite das vitrinas dos cam-
bistas, cinco, dez, quinze minutos, lambendo com
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os olhos os montes de libras e francos, tdo arru-
madinhos e amarellos? O mesnio sobresalto com
que pegou na nota de cinco mil réis, era wum
rasgo subtil, era o terror da nota falsa. Nada
aborrecia tanto, como os moedeiros falsos, nao
por serem criminosos, mas prejudiciaes, por des-
moralisarem o dinheiro bom.

A linguagem do FalcZo valia um estudo. As-
sim é que um dia, em 1.864, voltando do enterro
de um amigo, referiu o esplendor do prestito,
exclamando com enthusiasmo : — « Pegavam no
caixdo tres mil contos!» E, como um dos ouvin-
tes n3o o entendesse logo, concluiu do espanto,
que duvidava d’elle, e discriminou a affirmacao:
— «Fulano quatrocentos, Sicrano seiscentos. ..

Sim, senhor, seiscentos; ha dois annos, quando
desfez a sociedade com o sogro, ia em miais de

quinhentos; mas supponhainos quinhentos...» E
foi por diante, demonstrando, somrniando e con-
cluindo: — « Justammente, tres mil contos!»

Nio era casado. Casar era botar dinheiro f6-
ra. Mas os annos passaram, e aos quarenta e
cinco entrou a sentir uma certa necessidade mo-
ral, que n3o comprehendeu logo, e era a saudade
paterna. Nio mulher, n3o parentes, mas um
fitho ou uma filha, se elle o tivesse, era como
receber um patacio de ouro. Infelizmente, esse
outro capital devia ter sido accumulado em tem-
po; ndo podia comegal-o a ganhar tdo tarde.
Restava a loteria; a loteria deu-lhe o premio grande.

Morreu-lhe o irmio e tres mezes depois a cu-
nhada, deixando uma filha de onze annos. Elle
gostava muito desta e de outra sobrinha, filha de
uma irmi viuva; dava-lhes beijos, quando as vi-
sitava; chegava mesmo ao delirio de levar-lhes,
uma ou outra vez, biscoitos. Hesitou um pouco,
mas, enfim, recolheu a orphd; era a filha cobi-
cada. Nao cabia em si de contente; durante as
primeiras semanas, quasi ndo sahia de casa, ao
pé d’ella, ouvindo-lhe historias e tolices.

Chamava-se Jacintha, e nio era bonita; 1mas

' tinha a voz melodiosa e os modos fagueiros.
Sabia ler e escrever; comecgava a aprender miisi-
ca. Trouxe o piano comsigo, o methodo e alguns
exercicios ; nao pbde trazer o professor, porque
o tio entendeu que era melhor ir praticando o
que aprendera, e um dia... mais tarde... Onze
annos, doze annos, treze annos, cada anno que
passava era mais um vinculo que atava o velho
solteirao 4 filha adoptiva, e vice-versa. Aos tre-
ze Jacintha mandava na casa; aos dezesete era
verdadeira dora. Nao abusou do dominio; era
naturalmente modesta, frugal, poupada.

— ‘Um =njo! dizia o Falcdo ao Chico Borges.

Este Chico Borges tinha quarenta annos, e era
dono de um trapiche. la jogar com o Falco 4
noite. Jacintha assistia 4s partidas. Tinha entio
dezoito annos; no era mais bonita, nias diziam
todos «que estava enfeitando muito.. FEra pe-
quenina, e o trapicheiro adorava as mulfieres pe-
queninas. Corresponderam-se, o namoro fezse
paixao: ;

— Vamos a ellas, dizia o Chico Borges ao en-
trar, pouco depois de ave-maria.

As cartas eram o chapéu de sol dos dous na-
morados. Nio jogavam a dinheiro; mas o Falcao
tinha tal séde ao lucro, que contemplava os pro-
prios tentos, sem valor, e contava-os de dez em

dez minutos, para ver si ganhava ou perdia.
Quando perdia, cahia-lie o rosto n’um desalento

incuravel, e elle recolhia~se pouco a pouco ao
silencio: Se a sorte teimava em perseguil-o, aca-
bava 0 jogo, e levantava-se tio melancolico e
cego, que a sobrinha e o parceiro podiam aper-
tar a mao, uma, duas, tres vezes, sem que elle
visse cousa nenhuma.

Era isto em 1869. No principio de 1.870 Falcao
propoz ao outro uma venda de acc¢Bes. Nio as
tinha ; mas farejou uma grande baixa; e contava
ganhar de um sé lance trinta a quarenta coutos
ao Chico Borges. Este respondeu-lhe finamente
que andava pensando em offerecer-lhe a mes-
ma cousa. Uma vez que ambos queriam vender
e nenhum coniprar, podiamn juntar-se e propor a
venda a um terceiro. Acharam o terceiro, e fe-
charam o contracto a sessenta dias. Falcdo esta-
va tio contente,ao wvoltar do negocio, que o socio
abriu-lhe o coragdo e pediu-lie a mio da Jacin-
tha. Foi o mesmo que, se de repente, comegas-
se a fallar turco. Falcdo parou, embasbacado,
sem eniender. Que lhe desse a sobrinha? Mas
entido ...

-~ Sim; confesso a vossé que estimaria muito
casar com ella, e ella.,. penso que tambem es-
timaria casar commigo.‘

— Qual nada! interrompeu o Falcdo. Nio se-
nhor; estd muito crianca,nio consinto.

— Mas reflicta . ..

-— Nao reflicto, nio quero.

Chegou 4 casa irritado e aterrado. A sobrinha
afagou-o tanto para saber o que era, que elle
acabou contando tudo, e chamando-lhe esquecida
e ingrata. Jacintha empallideceu ; amava os dous
e via-os tio dados, que nio imaginou nunca esse
contraste de affeicies. No quarto chorou 4 larga,
depois escreveu uma carta ao Chico Borgés pe-
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dindo-lne pelas cinco chagas de Nosso Senhor °

jesus Christo que nao fizesse barulho nem bri-
gasse com o tio; dizia-lhe que esperasse e' jura-
va-lhe um amor eterno.

Ndo brigaram os dois parceirds; mas as visitas
foram naturalmente mais escassas e frias. Jacintha
ndo vinha 4 sala ou retirava-se logo. O terror
do Falcdo era enorme. Elle amava a sobrinha
com um amor de c3o, que persegue e morde
aos extranhos. Queria-a para si, ndo como ho-
mem, mas como pai. A paternidade natural da
forcas para o sacrificio da separacdo; a paterni-
dade d’elle era de emprestimo, e, talvez, por isso
mesmo, mais egoista. Nunca pensara em perdel-a;
agora, pérém, ‘eram trinta mil cuidados, janellas
fechadas, advertencias 4 preta, uma vigilancia
perpetua, um espiar os gestos e os ditos, uma
campanha de D. Bartholo. !

Entretanto, o sol, modelo de funccionarios,
continuou a servir pontualmente os dias, um a
um, até chegar aos dois mezes do prazo marca-
do para a entrega das accBes. Estas deviam bai-
xar segundo a previsdo dos dois; mas as acgOes
como as loterias e as batalhas, zombam dos cal-
culos humanos. N’aquelle caso, além de zombaria,
houve crueldade, porque nem baixaram, nem fi-
caram ao par ; subiram até converter o esperado
licro de quarenta contos n’uma perda de vinte.

Foi aqui que o Chico Borges teve uma ingpj-
racio de genio. Na vespera, quando o Falcao,
abatido e 'mudo, passeava na sala o seu desapon-
tamento, propoz elle custear todo o deficit, se
Ihe desse a sobrinha. Falcdo teve um deslumbra-
mento.

— Que eu.

— lsso mesmo, interrompeu o outro, rmdo.

— Nido, nlo...

Nio quiz; recusou tres e quatro vezes. A
primeira impressio féra de alegria, eiam os dez
contos na algibeira. Mas a idéa de separar-se de
Jacintha era insupportavel, e recusou. Dormiu
mal. De manhi, encarou a situacdo, pesou as
cousas, considerou que, entregando Jacﬂf&sﬂgg

outro, ndo a perdia inteiramente, a0 passo que
os dez contos iam-se embora. E depois, se ella
gostava delle e elle d’ella, porque razdo separal-
os? Todas as filhas casam-se, e os pais conten-
tam-se de as vér felizes. Correu 4 casa do Chico
Borges, e chegaram a accordo.

~— Fiz mal, muito mal, bradara elle na’yj noite
do casamento. Tao minha amiga que ella era!
Tio amorosa! la chorando, coitadinha . . . Fiz mal
muito mal.
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Cessdra o terror dos dez contos; comegara o
fastio da soliddo. Na manha seguinte, foi visitar
0s noivos. Jacintha nfo se limitou a regalalo com
um bom almoco, encheu-o de mimos -e affagos;
mas nem estes, nem o almoco lhe restituiram a
alegria. Ao contrario, a’ felicidade dos noivos en-
tristeceu-o mais. Ao voltar para casa nao achou
a carinha meiga de Jacintha. Nunca mais lhe ou-
viria as cartigas de menina e mog¢a; ndo seria
ella quem lhe faria o chd, quem lhe traria, 4 noite,
quando elle quizesse ler, o velho tomo ensebado
da Saint-Clair das has, dadiva de 1.850.

— Fiz mal, muito mal...

Para remediar o mal feito, transferiu as cartas
para a casa da sobrinha, e ia' 14 jogar, 4 noute,
com o Chico Borges. Mas a fortuna, quando fla-
gella um homem, corta-lhe todas as vazas, Quatro
mezes depois, os recem-casados foram para a
Europa ; a solidao alargou-se de toda a extensdo
do mar. Falcdo contava entdo cincoenta e quatro
annos. Ja estava mais consolado do casamento de
Jacintha ; tiniha mesmo o plano de ir morar com
elles, ou de graca, ou mediante uma pequena re-
tribuicao qué calculou ser muito mais econhomico
do que a despeza de viver s6. Tudo se esboroou'
eil-o outra vez na situagio de oito annos antes,
com a differenca que a sorte arrancdra-lhe a taca
entre dous goles.

Vaij senao quando cai-lhe outra sobrinha em
casa. FEra a filha da irma viuva, que morreu e
Ihe pediu a:esmola de tomar conta d’ella. Falcio
ndo prometteu nada, por que um certo instincto
o levava a nao prometter cousa nenhuma a nin-
guem, mas a verdade é que recolheu a sobrmha,
tao depressa a irma fechou os olhos. Nao teve
constrangimento ; ao contrario, abriu-lhe as portas

de casa, com um alvoroco de namorado, e quasi

“abencoou a morte da irmd. Era outra veza filha

perdida.

— FEsta ha de fechar-me os olhos,
comsigo.

Nao era facil. Virginia tinha dezoito annos,
feicGes lindas e originaes; era grande e vistosa.
Para evitar que IWa levassem, Falcdo comecou
por onde acabara da primeira vez : — janellas
cerradas, advertencias 4 preta, raros passeios, sé
com elle e de olhos baixos. Virginia nao se mos-
trou enfadada. — Nunca fui janelleira, dizia ella,
e acho muito feio que uma moca viva com o
sentido na rua.- Qutra cautella do Falcdo foi ndo
trazer para casa sendo parceiros de cincoenta an-
nos para cima ou casados. Emfim, ndo cuidou
mais da baixa das accBes. E tudo soe ra isdesne-

dizia elle
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cessario, porque a sobrinha ndo cuidava realmente
sendo d’elle e da casa. A’s vezes, como a vista do
tio comecava a diminuir muito, lia-lhe ella mesma
alguma pagina do Saint-Clair das Ilihas. Para
supprir os parceiros, quando elles faltavam, apren-
deu a jogar cartas, e, entendendo que o tio gos-
tava de ganhar, deixava-se sempre perder. la
mais longe : quando perdia muilo, fingia-se zan-
gada ou triste, com o unico fim de dar ao tio um
accrescimo de prazer. Elle ria entdo 4 larga, mo-
fava d’ella, achava-lhe o nariz comprido, pedia um
lenco para enxugar-lhe as lagrimas ; mas nao dei-
xava de coniar os sens tentos de dez em dez
minutos, e se algum cahia no chao (eramm graos
de milho) descia a vela para apanhal-o.

No fim de tres mezes, Falcio adoeceu. A mo-
lestia ndo foi grave nem longa ; mas o terror da
morte apoderou-se-lhe do espirito, e foi entdo
que se pode vér toda a affeicio que elle tinha 4
moca. Cada visita que se lhe chegava, era rece-
bida com rispidez, ou pelo menos com sequidio.
Os mais intimos padeciam mais, porque elle dizia~
lhes brutalmente que ainda ndo era cadaver, que
‘a carnica ainda estava viva, que os urubtis en-
ganavam-se de cheiro, etc. Mas nunca Virginia
achou n’elle um sé instante de mau humor. Fal-
cao obedecia-lhe em tudo, com uma passividade
de creanca, e quando ria, é porque ella o fa-
zia rir.

— Vamos, tome o remedio, deixe-se disso,
vosmecé agora é meu filho...

Falcdo sorria e bebia a droga. Ella sentava-se

ad® pé da cama, contando-lhe historias, espiava o
relogio para dar-lhe o caldo ou a gallinha, lia-

lhe o sempiterno Saint-Clair. Veiu a convales-
cenca. Falcdo sahiu a alguns passeios, acompa-
nhado de Virginia. A prudencia com que esta,
dando-lhe o braco, ia mirando as pedras da rua,
com medo de encarar os olhos de algum homem,
encantavam o Falcdo.

— Esta ha de fechar-me os olhos, repetia elle
comsigo mesmo. Um dia, chegou a pensal-o em
voz alta: — Nio é verdade que vocé mc ha de
fechar os olhos ?

— Nio diga tolices!

Comquanto estivesse na rua, elle parou, aper-
tou-lhe muito as mios, agradecido, ndo achando
que dizer. Se tivesse a faculdade de chorar, fi-
caria provavelmente com os olhos humidos. Che-
gando a casa, Virginia corren ao quarto para
reler uma carta que lhe entregara na vespera uma
D. Bernarda, amiga de sua mai. Era datada de

.
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New-York, e trazia por unica assignatura este
nome : Reginaldo. Um dos trechos dizia assim :
<Vou d’aqui no paquete de 25. Espera-me sem
falta. Ndo sei ainda se irei ver-te logo ou nao.
Teu tio deve lembrar-se de mim ; viu-me em casa
de meu tio Chico Borges, no dia do casamento
de tua prima...~

Quarenta dias depois, desembarcava este Regi-
naldo, vindo de New-York, com trinta annos fei-
tos e trezenlos mil dollars ganhos. Vinte e qua-
tro horas depois visitou o Falcao, que o recebeu
apenias com polidez. Mas o Reginaido era fino e
pratico ; atinou com a principal corda de homem
e vibrou-a. Contou-lhe prodigios de negocio nos
Estados-Unidos, as liordas de moedas que corriani
de um a outro dos oceanos. Falcdo ouvia deslum-
brado, e pedia mais. Enido o outro fez-lhe uma
extensa computacdo das companhias, e bancos,
accOes, saldos de orcamenio publico, riquezas
particulares, receita municipal de New-York; des-
creveu-lhe os grandes palacios do commercio...

—- Realmente, é um grande paiz, dizia o Fal-
cdo, de quando em quando. E depois de tres mi-
nutos de reflexdo: — Mas pelo que o senhor
conta, s6 ha ouro ? '

— Ouro sé, mio ; ha muita prata e papel ; mas
alli papel e ouro é a mesma cousa. E moedas
de outras nacbes ? Hei de mostrar-lhe uma col-
lecio que trago. Ollie ; para vér o que é aquillo
basta por os olhos em mim. Fui l4 pobre, com
vinfe e tres annos ; no fim de sete annos, trago
seiscentos contos.

Falcao estremeceu: — Eu, com a sua edade,
confessou elle, mal chegaria a cem.

Estava encantado. Reginaldo disse-llie que pre-
cisava de duas ou tres semanas, para lhe conlar
os milagres do dollar.

— Como € que o senhor lhe chama ?

— Dollar.

— Talvez nao acredite que nunca vi essa nmoeda.

Reginaldo tirou do bolso de collete um dollar
e mostrou-lh’o. Falcdo, anies de lhe poér a mao,
agarrou-o com os olhos. Como estava um ponco
escuro, levantou-se e foi até 4 janclla, para exa-
minal-o bem — de ambos os lados ; depois res-
tituiu-o, gabando muito o desenho e a 'cunhagem
e accrescentando que 0s nossos antigos patacdes
eram bem bonitos.

As visitas repetiram-se. Reginaldo assentou de
pedir a moca. Esta, porém, disse-lhe que era pre-
ciso ganhar primeiro as boas gragas do tio ; nio



A NOVELLA SEMANAL 141

casaria contra a vontade d’elle. Reginaldo nio de-
samimou. Tratou de redobrar as finezas ; abar-
rotou o tio de dividendos fabulosos.

-— A proposito, o senhor nunca me mostrou
a sua colleccio de moedas, disse-lhe um dia o

Falcao.
— Va amanhd a mmha casa.

Falcio foi. Reginaldo mostrou-the a colleccio
mettida n’um movel envidracado por todos os
lados. A surpreza de Falcdo foi extraordinaria ;
esperava uma caixinha com um exemplar de cada
moeda, e achou montes de ouro, de prata, de
bronze e de cobre. Falcio mirou-as primeiro de
um olhar universal e collectivo; depois, comegou
a fixal-as especificadamente.
bras, os dollars e os francos, mas o Reginaldo
nomeou-as todas : floriits, cordas, rublos, drach-
mas, piastras, pesos, rupias, toda a numismatica
do trabalho, concluiu elle poeticamente.

— Mas que paciencia a sua para ajuntar tudo
isto! disse elle.

— Nido fui eu que ajuntei, replicou o Regi-
naldo; a colleccdo pertencia ao espolio de um
sujeito de Philadelphia. Custou-me uma bagatella :
— cinco mil dollars.

Na verdade, valia mais. Falcio sahiu d’alli com
a collec¢do na alma ; fallou d’ella 4 sobrinha, e,
imaginariamente, desarrumou e tornou a arrumar

" as moedas, como um amante desgrenha a amante
para toucal-a outra vez. De noite -sonhou que
era um florim, que um jogador o deitava 4 mesa
do lansquenet, e que elle trazia comsigo para a
algibeira do jogador mais de duzentos florins.
De manha para consolar-se, foi contemplar as
proprias moedas que tinha na burra; mas nao se
consolou nada. O melhor dos bens é o que se nio
possue. 8

D’alli a dias, estando em casa, na sala, pareceu-
ke ver uma moeda no chdo. Inclinou-se a apa-
nhal-a ; ndo era moeda, era uma simples carta.
Abriu a carta distrahidamente e leu-a espantado :
era de Reginaldo a Virginia...

— Basta ! interrompe-me o leitor; adivinho o
resto. Virginia casou com o Reginaldo, as moe-
das passaram a .mios do Falcdo e eram falsas...

Nao, senhor, eram verdadeiras. Era mais moral
que, para castigo do nosso homem, fossem fal-
sas , mas, ai de mim ! eu nao sou Seneca, nao
passo de um Suetonio que contaria dez vezes a
morte de Cezar, se elle resuscitasse dez vezes,
pois ndo torparia 4 vida, se ndo para tornar ao
imperio.

MACHADO.DE ASSIS

S6 conlieceu as li-,

A LAVADEIRA

Era a flor das lavadeiras de ***

Chamava-se Raymunda da Outra-banda.

Qutra banda do rio — pois 14 nascera.

Conhecia-a assim.

Um dia levantei-me cedo.

Abri a janella do meu quarto e othei pard a
terra e para o céo. 4

O dia estava bellissimo. O céo azul e rosa, a
terra alegre. Os passarinhos trinavam nas ar-
vores e o vento agitava de leve as frangas das pal-
meiras.

Respirei dvido os perfumes da floresta que tra-
ziam as brisas da manha. ‘

Por debaixo da minha janella passaram duas’
mulheres, pareciam mée e filha.

A m3e pdo me attraiu a attencdo: era uma ve-
tha vulgar.

A fitha era mais bonita que a manhan.

oo

Era de estatura mean, tinha a fronte breve co-
mo a de Venus pagan, cabellos pretos, olhos
tambem negros, gordinha, cara alegre, o nariz
pequeno e um tanto achatado na ponta.

Trazia na cabeca um balaio cheio de roupa, o
que fazia-a corada.

Tinha atraz da orelha um_pequeno ramalthete
de jasmins, isso tornava-a seductora.

Vestia uma sdia amarella com floresinhas azues
sobre a camisa branca como a penna da garca,
debruada por uma renda Jarga que deixava ver-
Ihe o soberbo collo. 2

Tirei os olhos della e olhei para o dia, a ma-
nhan era bellissima.

Othei para a lavadeira, ella era mais bella que
a manhan.

Depois ella voltou uma esquina e desappareceu.

As auras trouxeram-me ainda em seu regaco
um aroma dos jasmins dos seus cabellos.

Quanto tempo levei a respirar esse aro,maj
nio sei. . -

Entrando de novo no med quarto, vi a minha
espingarda a um canto.

Machinalmente vesti-me; tomei os preparos de
caca, puz a espingarda ao ombro e sai.
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Nunca havia acertado um tiro, essa espingarda
era um luxo campestre, um pretexto para gosar
dos encantos das florestas.

Parti.

Segui o caminho que levara a lavadeira. Ha-
via nella ainda o perfume dos jasmins dos seus
cabellos unegros.

Segui-o distrahido.

A sussuarana — a rainha da matta virgem —

podia atravessar-se-me no caminho, sem que eu
me lembrasse que trazia uma espingarda.

+ k%

Leitor, si algum dia fores a *** e te disserem que
existe ahi um lago, ndo cré. E’ wma mystifi-
cacao.

Houve, € verdade, em outras eras, um lago
aberto, grande, franco e bello, a acariciar com
suas pequenas ondas a fina e branca areia das
suas margens.

Hoje a aninga, as nymphéas, e outras plantas
aquaticas, como o mururé e o capim, cobrem to-
talmente a sua superficie.

Sémente aqui e ali se forma uma bacia de que
se aproveitam os banhistas e lavadeiras... para la-
varem a roupa € o cOrpo.

Mas, apezar disso, convido-te, leitor, caso fores
a ** ndo deixes de ir visitar o lago ou antes as
diversas bacias que elle forma; ha ahi paizagens
de uma perfeicio acabada.

Esse caminho levava ao lago.

Segui-o.

Foram primeiro infructiferas as minhas pes-
quizas.

Com a cabeca pendida, voltava - sonhando
mil sonhos da mocidade — quando um delicioso
cheiro de jasmim e uma risada argentina me fi-
zeram, como a um cao de cacga, levantar a ca-
beca e dilatar as narinas’

Procurei por todos os lados. Por entre a fo-
lhagem vi como um lencol prateado e nelle al-
guma coisa que se movia.

Approximei-me e olhei.

'

L 1

Ella estava alli.

As aguas do lago formavam uesse logar uma
bacia.

O fundo era de areia alva como a petala do
bogarim.

As bordas eram formadas pelas magnificas es-
meraldas das folhas do muraré, corada por suas
garbosas flores.
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Junto 4 margem, com as aguas a lamber-lhe o
tronco, espalhando sua sombra nas aguas de cris-
tal da bacia, elevava-se airosa uma paimeira mi-
rity.

Em uma das palmas do mirity um ] caracliué
cantava.

Mais longe erguia-se uma grande arvore de
cujos ramos pendiam os ninhos aboboriformes dos
japiins, que saltavam de galho em galho, soltando
aos ares os seus alegres camntares.

O japiin € o garoto dos passaros; o seu caito
é ironico, galhofeiro, e, ds vezes, insolente.

O sabid cantava no mirity e um canto simi-
lhante partia do meio dos japiins.

O sabia exasperava-se, sacudia frenetico as azas
e arrancava da garganta as stias mais bellas
notas. !
Dir-se-ia que no bando de japiins havia um sa-
bia, porque um canto identico, de notas tdo bel-
las, respondia ao cantor ponsado na rama do
mirity.

E assim continuavam esse mimoso duello 4 face
da natureza.

\ LI

A roupa havia sido lavada e estendia-se agora
sobre a macia relva que bordava a praia.

A lavadeira estava no banho.

Viam-se no chio seus vestidos.

A saia amarella com raminhos azues devera
ter sido solta de uma sé vez da cintura e caliira,
formando um circulo, aos pés de sua dona. Com
elle e por baixo della caiu tambem a anagua. A
camisa essa estava atirada 4 beira da praia, bem

perto d’agua, onde, com medo de molhar-se — .

a ingrata - - teria abandonado aquella cujo corpo
cobria.

Sobre a sdia repousava — e sentia-se que ali
fora posto com todo o amor — o ramo de jas-
mins.

Do regaco liquido das aguas surgiu um corpo
trigueiro e esbelto.

O que se via primeiro era uma cabeca emmol-
durada por uns cabellos negros e lustrosos como
as azas da arauna, a espelharem-se humidos so-
bre o collo e hombros,

Em seguida o pescogo rolico e bello como da
garca, entroncando-se no collo soberbo, moreno
e avelludado.

Depois os seios esphericos, tumidos, de uma ad-
miravel pureza de linhas, terminando em ponia
aguda, desafiando desejos e pedindo beijos.

" Dois bragos torneados e bem feitos, acabando

3
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por umas maosinhas microscopicas, que cobriam o
seio com pudico recato de mulher bonita.

Tudo isto, todas estas bellezas, envoltas no man-
to liquido formado pelas aguas, cobertas de pin-
gos d’agua onde o sol irradiava fingindo dia-
mantes, fazia=me pensar na ygara da lenda indi-
gena e a mim mesmo perguntava si nio era eu
o mancebo da lenda, a quem a mii d’agua apa-
recia com todos 0s seus encantos para o seduzir.

R

«Foi na taba dos Mandos.

Um dia um imoco tapuyo, filho do fuxdue,
segula em wma ygera o igarapé que banha a
ponta do Taruman.

Era o mais valente, o mais fortee o mais bello
da tribd.

Na ponta de sua flexa pairava certeira a morte.

O seu tacape era o terror da onca e do mun-
duruct.

E um dia, em uma ygarz, o mogo seguia o
igarapé que banha a ponta de Taruman.

A farde ia linda, e o sol, mergulhando por de-
fraz da collina, onde se erguia a floresta, dou-
rava as aguas do rio Negro.

E a ygara, impellida pelo braco robusto do
mogo mandos, cortava ligeira, como a setia do
seu arco, as aguas do riacho.

De noite, alta noite, o moco voliou.

Estava triste e ndo dormiu.

A mie delle chorou por ver a tristeza do filho
e quiz conhecer o motivo de suas maguas.

O moco falou assim k

— Quve, mai, ouve, porque s6 a ti posso contar
a dor que me .vae n’alma.

Era uma moca linda... como nunca vi nem en-
tre as filhas dos Mandos, nem dos Mundurucis.
Quando a ygara vogava, ouvi um canto longin-
quo mais doce do qite o do carachué mais terno
que o arruliro da jurity. Era della. Estava sen-
tada 4 margem do rio. Tinha 'os cabellos cor
de pedra amarella e nelle enlacadas flores do mu-
ruré e cantava como jidmais ouvi cantar. Depms

seus olhos, verdes como a pedra das icamiabas,

fitaram-se em mim.

Um momento olhou-me e em seguida estendeu-
me os bracos, e.. 0 seu corpo esbelio como o
assahyseiro, mergulhou nas aguas do igarapé, que
resvalaram-lhe pelo dorso branco como as peinnas
da garca.-

E o mocgo calou-se.

A velha ouwin, chorou e disse:

— Nio voltes, filho, ndo voltes ao igarapé de
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Turuman. FEssa virgem € 3 .’ygara, a mae d’agua.
Seu sorriso mata como a flexa do guerreiro e a
sua’ voz é traidora como a pépéua que se oc-
culta nas folhas. Filho, por Tupan, nio voltes
a0 igarapé do Taruman.

A cabeca do mogo inclinou-se sobre o peito e
elle ficou mudo.

E no dia seguinte, quando o sol se punha, a
JYgara cortava ligeira as aguas do Turuman.

O mogo mandos nella ia e ndo voltou mais 4
taba de seus paes.

Nio souberam mais delle.

Ousados pescadores contavam 4 noite, junto ao
fogo da dea, que ao passarem de volia de suas
pescarias pelo igarapé de Tarpman, quando a noite
vae alta, viam ao longe o vulio de uma mulher
que cantava, e junio della o de um guerreiro
nogo.

E si alguem mais atrevido se aproximava, as
agtias do rio abriam-se e os vulios desapareciam
nellas».

L I

Esta poetica lenda dos filhos dos Mandos es-
tava-me na memoria.

E ao ver banhando-se a linda lavadeira de
lembrei-me da ygara.

¥ F 3

Fhk

\

Apezar de sosinha, a gentil lavadeira nio es-
tava socegada.

Ora sen corpo ‘cortava airoso como o da ireré as
aguas claras da bacia sobre as quaes boiavam seus
negros cabellos, quando ndo repousavam humidos
1o dorso lustroso. Ora fazia de uma folha, que
a sua mdozinha travessa ia buscar aqui ou ali,
uma candinha, queé punha-se a impellir como o
sopro da. sua bocca mimosa até ella ir ao fundo.
E quando se dava o naufragio, como si elle a di-
vertisse muito, séus labios arroxados abriam-se
‘em um riso alegre e ruidoso, deixando ver duas
ordens de dentes pequenos, apontados e alvos
como os jasmins que usava em seus cabellos.
"FEo brinquedo continuava.

Brincava e ria sosinha como as aves suas com-
panheiras que cantam na solidao.

¥ % %

"Como era bella assim!

E o sabid cantava e ella escutava-o.

O passaro notou essa attencdo e estunulado
soltou uma escala nitida, estridente, argentina,
clara.

Depois comecou uma aria, melodiosa, sublime,
em que a sua voz alcancava todos os tons com
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uma clareza e perfeicdo dignas de reparo, sobre
os motivos talvez de alguma Lucia dos bosques.
As vezes o canto tomava uns accentos classicos,
que recordavam Haendel ou Mozart, outras ha-
via nelle uma melodia terna que lembrava Verdi.
Os japiins escolheram o seu melhor cantor
para zombar da ave rei das mattas. Elle fez fiasco.
Ndo conseguii arremedal-o. O chilro do pas-
saro passava do lyrico ao epico, do epico ao bu-
colico. Ora era pastoril, terno apaixonado. Ora
era altivo, arrogante, heroico. Havia algumas
notas que pareciam uma risada. Tinhamseu que
de chacota. Offenbach misturava-se com Rossini.
Os japiins estavam mudos, corridos de ver-
gonha.
E a gentil lavadeira parara de folgar e escutava,
com a bella cabeca erguida, o canto do carachué.

* ok %

Eu tambem escutava-o e olhava-a.

De repente estremeci.

Por detraz da linda lavadeira apareceu, pri-
meiro uma cabeca, e depois um corpo, redondo,
negro, luzidio, asqueroso.

Era a sicuriji.

Tinha a bocca aberta e deslisava branda e cau-
telosa sobre as folhas verdes do maruré.

E aproximou-se.

Alongou o pescoco, esmagou com a repugnanie
cabeca uma flor, escancarou as fauces e...

E a horrivel cobra ia morder no colio airoso
da Raymunda da Outra-banda.

Levantei a espingarda e, rapido, tremulo, pre-
cipitado, atirei.

O reptil estorceu-se, girou sobre si —nesmo e
cain com a cabeca esmigalhada sobre o mururé,

A lavadeira deu um grito, correu para a mar-
gem, envolveu-se instinctivamente nas roupas e fi-
tou os olhos pasmos na serpente, com as mios
amparando o seio offegante, como si o coracio
lhe quizesse saltar fora.

Foi esse o primeiro tiro que acertei.

O povo de minha terra cré que ninguem erta
tiro em cobra.

Voltei a cidade.
Perguntei pela lavadeira.
Disseram-me seu nome e contaram-iie quem era,
Era casta e pura como a Mani da lenda in-
digena.
* 4
Passaram-se dois annos,
Eu voltei a **,

Uma tarde estava sentado uno parapeito do al-
pendre da linda capellinha do Bom Jesus, edifi-
cada em1 uma risonha collina.

Do sol apenas uns raios vinhaut bater nas pa-
redes brancas da capella.

Era Ave Maria.

As lavadeiras, com seus balaios na cabeca vol-
tavam do lago e passavam em minha frente no
lado opposto da praca.

Lembrei-ime entdo da gentil lavadeira que vira
outrora banhando-se nas aguas do lago.

Meu amigo A... estava commigo.

Perguntei-lhe pela Raymuunda da Oulra-banda.

Respondeu-me: Morreu.

Eu estremeci e, com esse acento de quem ndo
quer crér uma verdade dolorosa, tornei-lhe:

— Morreu!?... Como?

— Vive hoje com um regatio, commerciando
nos lagos de Faro. '

Disse e calou-se.
R

Alguma coisa opprimiu-me o coragio.
Era o toque plangente de Ave Maria no sino
da capella.

JOSE VERISSIMO.

NATAL NO LOURENCAO

Foi debaixo de uma chuvinha persistente e man-
gueira que o Neca Alves voltou do capoeirio, ao
fechar da tarde, carregado de palmas de guari-
canga e de folhas de samambaia das miudas. Um
ameago de sol doirara o fundo do poente, que
logo, entretanto, se acinzentou de novo, até que
a barra da mnoite, menos escura, talvez, que as

-nuvens do alto do céo, se foi alastrando pela cos-

taria verde-negra das montanhas. Urrou, pelas
sofraldas, e voz melancolica e pausada das vaccas
errantes: e de longe lhe respondeu, vingando o
morro todo tremulo das touceiras de jaguara, o
bramido aspero de um touro costa d’Africa.

O Neca era um mestre dos nataes d’aquelles
centros. Em tres leguas em volta ninguem sa-
bia por a mdo num presepio nem puxar, uma
reza como elle. Catava quanta barba-de-velho
pendia das arvores heradas, pelos campos-cober-
tos; quanta folhagem exquisita nascia 4 beira dos
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corregos : e até — coisa que fazia piedade! — os
ninhos que podia topar, dos sabids, jodo-de-barro
e dos tico-ticos indiscretos. Fazia o girdu a um
canto do alpendre, armava um empalizado junto
d’este, compunha e concertava os -musgos e as
flotes a todo o arranjar, lancava ao fundo a man-
gedoura, e tinha um geito todo seu de collocar
os classicos animaes que viram, logo ao nascer,
“a linda creancinha de Belém, que foi Nosso Se-
nhor Jesus Christo.

Assim, pendentes sobre a palha secca e aos la-
dos da cumieira, com os rostos muitos risonhos
voltados para o bergo rustico, os anjos pareciam
mandar ao gallo que cantasse, ao boi que mu-
gisse e a0 carneiro que balasse brandamente, por
nio estorvaremi o sommno placido do filho de Ma-
ria Nazarena. E via-se bem que o carneiro e o boi
e o gallo nfo,tinham vozes agudas, porque mais
se occupavam em olhar para o doce vulto infan-
til que tinham diante, cercado de flores agrestes,
de mangas, de cajubys, de pingos-d’agua e de
marmellinhos.

Era um verdadeiro mutirio, o preparo do pre-
sepio: cada qual dos convidados trazia uma no-
vidade ou uma surpreza, cOmo rosas raras na-
quelles ermos, jaboticabas atrazadas, galhos ver-

melthos de café-murta em pencas. A Risoleta, o.

pancaddo do bairro, alva e engragada como um
lyrio de ribeirdo, trouxera agora um bragado de
tabias e ramalhetes de bariricéd ladeados de ma-
raviliass O Neca, vendo‘a entrar assim, admi-
rou-se :

— Tabiia, aqui, sid dona? Eu cuidei que isto
$6 dava’ na minha terra, p’ras esteiras que a
gente vende nas festas e neste rincdo s6 tinhao
piry, que p’ra mim é uma planta cansada!

Ella corou ligeiramente; nido tanto como as
maravilhas que trazia nas maos, mas decerto muito
mais que o namorado, quando lhe disse taes coi-
sas: que o Neca Alves, um tostado de Serra Acima,
era quebra e decidido para , pensar e dizer... Co~
mecou a ajudal-o, entio: e Nosso Senhor, si pu-
desse ver,acordando de repente e com olhos que
entendem, toda flor e toda fructa que lhe foi
posta ao lado, teria de estranhar que na terra de
sua natureza pudesse haver uvaias e aracis, offi-
ciaes-da-sala e sumbaré.

"Num certo momento, encontraram-se as 1maos
de ambos. Era natural, na continuagio do tra-
balho: e, comtudo, a della tremeu de leve, 2 ma-
neira de uma fjuraty que a aragem toca, e elle
pediu-lhe desculpas, serenamente, como duerni
sabe que vai ser logo desculpado. Nada mais

que isto: e, apezar de ser tdo pouco,a Risoleta
ja n3o foi mais, de entdo por diante, o alvo ly-
rio do ribeitdo, porque inteirinha se fez rosada
como a flor do pecegueiro. Foram chegando os
visinhos : a mangedoura mais ficou sendo um jar-
dim e um mercado de fructas, que mangedoura,
onde havia cordas e trapezios em que brincavam
creangas, umas viradas para o menino  Jesus, ou-
tras sungando a outras.

O dono da casa appareceu afinal, rengo e pe-
zado, arrastando pelo chfo soccado a sua erysi-
pela doida e barullienta. Quem o viu, triste e
entregue no meio de toda a alegria espathada no
alpendre, ficou logo tambem triste. Mas houve
quem procurasse combater & impressio de magua
que se ia entranhando no povo:

— Ué¢, seu Caetano, vocé 't4 que nem moga
da roga, c’uma perna fina e outra grossa?

Elle voltou-se para o caipira alegre, e selis 0O~
thos tiveram um grande olhar de commovida re-
nuncia. O cacoista ficouw sério, approximou-se,
poz-se a examinar o pé inchado do doente, e con-
cluiu, solemne como numa conferencia :

- E nfo é que o home ’std mesmo c’a erzipa

‘das brabas? Mas porém isso nao vale nada:

atuche-lhe wma banharada de arve-de-lagarto, uns
pannos molhados em cozimento de herva-lanceta
que numa volta de mio 'ti prompto p’ra outra.
Exp’rimente s6 !

Fazia-se estridente a gritaria dos grillos e dos
gafanhotos, #6ra. Viam-se brilhar no céo, muito
nitidas como pregadas num velludo j4 gasto, as
maiores estrellas: que as outras, fraquinhas ou
desconsoladas, ndo se animavam a apparecer na
profundeza d’aquella noite de festa. Levantou-se
o tempo, mas a horas que os gallos principia-~
vam a bater as azas e a cautar, espacadamente
ainda. E como o Neca se puzesse em frente ao
presepio, e ajoelhasse, todos ajoelharam tambem,
numa grande agitacdo de bancos e prucas arras-
tados, num forte rugir de saias e de calcas cheias
de gomma.

Comecou a reza. O Neca era afiado para
aquillo, sabiam-n’o todos: mas, fosse 14 como,

-~ . ~ ~
fosse, ndo tinha a voz tdo segura como sempre,

distrahia-se 4s vezes, estava um capelldo de meia
pataca. Engrolou a maior parte da ladainha, res-
mungou outra parte, liquidou a obrigagdo tdo
depressa como poude, e sentiu no peito um doce
allivio, quando, chegando aos ultimos versos da
cantoria necessaria, ouviu no terreiro o estrondar
dos tiros de garrucha e de rouqueira. Ergueu-se,
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avisinhou-se das Tres Pessoas, fez umna reveren-
cia ao Menino Deus, beijou-o: e saiu.

14 trilavam as violas, roncavam os violdes, e
uma animosa sanfona fazia ouvir, da cosinha, o
seu repertorio fanhoso e curto, quando os con-
vidados se chegaram ao presepio e foram dei-
xando esmolas e retirando fructas e flores: que
ellas sdo sempre capazes de fazer feliz a quem
quer que seja, nas viragdes da vida... Como fosse
augmentando o movimento nas cercanias do pre-
sepio, e crescesse tambem o rumor, surgiu da
noite um macho crioulo, pinhfo, muito inhato e
rabicd, de piques nas orelhas, e pegou a trocal-as
ao pézda porta, contemplando extasiadamente o
povo, cheio de bichios e de anjos nos negros olhos
pasmos.

Pouco durou, porém, aquella contemplagio : os
guapécas que andavam cercando a méa, onde ja
se viam lourejar cs quartos de leitdo e os fran-
guinlos assados, saltaram ao pobre do burro, si-
ndo quando, e elle de novo entrou na noite, a trote
secco, zonzo e meio cadeira. Muito tempo ainda
se ouviu, de mistura com os primeiros canta-
dos, o ladrar bravio dos cachorros e a tropeada
fugitival:_ e tudo se afastou, afinal, até se con-
fundir com a barulheira do corrego do Louren-
cdo, que as chuvas recentes tinham engrossado.

Quem tirou o primeiro coreto foi o Caetano,
embora estivesse increnco e pesadao desde ja
muitos dias atraz':

Aos amigos
um Dbrinde é feito:
reina a alegria
em nosso peito.

E a rapaziada cantava deliciadamente o conhe-
cido estribilho:

Grato licor,
Alegre e jocundo,
Que todo este mundo
Desafia a amor.

Uma velha, rodeada de creancas, contava a his-~
toria do nascimento de Christo:

-— O gallo, antdo, cantou por este geito: «Je-
sus Christo nasceu!> E a vacca preguntou-lhe:
-~ Adonde?~ E o carneiro arrespondeu: «Em
Belém

Mas a festa ndo ia boa: faltava-lhe o Neca Al-
ves, que era todo enlevos e mimos com a Riso-
teta. Ja lhe chamavam puxa-puxa, coisa com que
elle dava um cavacdo sem altura; ji diziam que
tijolo e azeite d’aquelle feitio, eia desaforo de
mais : e houve um senhor muito saido, que, 4s
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escondidas delle e della, os prendéra nm ao ou-
tro a poder de alfinete de fralda.

E a conversa dos dois era esta, por fim:

— Quando eu lhe vi, nhd Risoleta, est'ro dia,
na casa do Carmo, de vestido cor de rosa e cravo
branco no cabello, e tive que vir-me embdra, ja
voltei mais seu do que meu: fiquei logo Ilate
jando si havia de lhe pedir por minha bocca ou
mandar soletrar uma carta, si a carta devéra de
ser p’ra vocé ou p’r’o seu pae.

— Tanto faz, seu Neca: a gente querendo, ji
vé que ninguem poéde contra. Eu queria, ndo &
J4 tava meio caminho andado...

— E adonde foi que vocé me disse que queria,

“ou ao menos, ne deu a entender essa vontade?

— Quem quer bem adivinha pensamento ; era
da sua intengdo que eu saisse annunciando que
lhe tinha amor, ver esses pids que carrega tabo-
leta de circo de cavallinhos ? o

Apontava a manhd fresca e rubra. O sol mos-
trou-se com pouco. louve tremuras de orvalho
na grama-seda do piquete, porque ventava rijo.
E o macho pinhdo, ao louge, encostado 4 cerca

.de cangiquinha, dirigia paraa casa de morada um

olkar muito repassado de tristeza e saudade. To-
da prata da grama foi sumindo, envergonhada,
porque todo o ouro do sol deut de roda e pelo
chzo.

— ..E que casamento bonito, ndo é nha Riso-
leta ? Bonito e singelo... feito o Menino Jesus...

VALDOMIRO SILVEIRA.

A VENDA -SECCA

Beira-corgo tambem sabe suas lendas. Ouvi
nma de um piraquara anguloso, certa vez, pes-
cando 4 sombra de uma ceboleira, entre porcos que
fossavam o tijuco e sapos coaxantes no brejo.
Contou-m’a a proposito da «venda secca-, entre-
meando as palavras nasaladas de benzimentos
moiinos e devotissimos.

. Num alto de espigdo, entre cafeeiros -largados’,
caruris, rubins e cupins, amontoam-se ruinas de
uma tapera. Como toda tapera, fora mal-assoi-
brada e, ainda hoje continuam seus restos met-
tendo arrepios de pavor em pleno dia, com suas
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lesmas, moreegos, rans, cobras, aranhas peludas
que se arrastam e caem no velho pogo, corujas
dorminhocas que durante a noite viram defuntos
e se dependuram em cruzes, 14 ficando, a brilhar
macabramente ao clardo do luar sinistro, gelando
a espinha, ji de longe, a viandantes noctivagos
extraviados. ,

— ’td ’hi «venda secca» ! Garra o santo, mogo...

E o tabareu passa de largo, encolﬁidq no lom-
bilho.

Noutros tempos aquillo féra uma venda. Nio
se sabe quem foi o maluco consiructor da casa.
O certo é que, pela sua situagdo, a agua ahi era
djfficilima. Soémente de raro em raro, quando
chovia, é que ella marulhava, transitoria como um
sonho fugacissimo em mente arida de esperangas,
escorrendo, feita enxurros, pelas gretas do ter-
reno resequido. O lugar era mesmo fatidico. Nao
se sabe porique artes do Demo, mas o facto é
que quanto mais aprofundado, o pogo mais es-
condia o liquido precioso. O vendeiro era o que
hoje se chama um urso ou exquisitio. L4 vivia
atraz do balcdo, a soltar bafmadas sem fim, can-
tarolando :

«Biroca morreu, tchim, tchim» .

Naturalmente algum desilludido que, ndo as-
pirando a mais nada na vida, para l4 transpor-
tara seus tarecos e botara venda.

Certo dia, aquecendo as maos ao fogo, disse
uma beatona que confabulara a noite toda com
o padre, entre nmucamas escarrapachadas em torno
4 panella dé pipocas :

— Seu vigario diz que o dono da venda-secca
é um bruxo. Vive sem agua o coisa, como o
coisa-ruim . .. ! )

Alastroy-se a suspeita, dquellas palavras da re-
zadeira, nascida facil na alma supersticiosa dos
tabareus. A venda secca foi isolada. Excommun-
garam-p’a, e ninguem mais ousou por 14 os pés.
Um dia os corvos comecaram de baixar, sinis-
tramente, sobre a casa maldicta... E ella 14 fi-
cou, tapera, lembrando aos posteros melancholias
ou explendores extinctos de uma vida extincta.

Mas, porque o pog¢o ndo dava agua ?

E’ aqui que comeca o mysterio e, portanto,
vem a lenda do beira-corgo. Lendas... quanto as
adoro! As de nossa terra, de mistura com .as
tradiches de nosso povo, tdo meigas, to tristes,
tocadas de suavissima nostalgia, narradas em noi-

tes apprehensivas, de geada, em redor do fogo!

Sente-se uma como revivescencia do passado, tem

a gente a impressdo dulcissima de que o espirito

sempre vivo das geracOespassadas nos fala 4 alma,
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sussurra-nos couselhos, transmitte-ios maravilhas
tdo proximas de nés, mas que ndo conhecemos !
FEm cada uma dellas se vislumbra um aclo de

~ tragedia horripilante, uma scena de drama pun-

gente, uma batalha vencida na asperrima licta da
colonizagdo, da formacfio da Patria por extranhos
aventureiros penetrando o mysterio apavorante da
terra virgem. Galopam-nos pela visao sonhadora
mil procissdes phantasticas /de caravellas, frotas,
povoacoes, reductos, missdes, frechamentos, co-
hortes de devastadores e cathechizadores, entra~
das, bandeiras — toda a estupenda obra, emfim,
do arrebatamento de uma terra fecundissima, 2
selvatiqueza dos gentios, das féras, dos reptis. E
recitamos baixinho : oo

«Ah ! quem te vira assim, no alvorecer da vida,
Bruta Patria, no berco, entre as selvas dormida...

Mas vamos a lenda :

Tempos idos. SO Tapuyas, naquellas regides de
cerradissima ﬂoresta virgem. Reinava Gulamby-—
um cacique potente, com sua tribu antropophaga.
Chegaram os brancos, com maldades inauditas.
Houve guerras, massacres sangrentos, captiveiro
penosissimo, e os indios que escaparam a sanha
invasora refugiaram-se, com seu chefe, pelas fur-
nas das cercanias. No meio dos invasores, porém,
estavam os capuchinhos, bons, piedosos, que pro-
tegiam os bugres. Os indios eram seus amigos.

Ora, um dia, por ld -apparecera um capuchinho
isolado, talvez maluco, de longes terras, olhos
ardentes em extase, sonhando um mundo. Viera
do Qeste, do paiz do sombrero, onde estavam as
doces chalas palreiras de saia rubra. Havia phan=
tasiado grandezas, em seu cerebro melodioso co-
mo a voz de suas bellas patricias, e sahira, louco,'
80, a realizar seus castellos. Jornadeara longa-
mente, atravessara mattos sem conta, passara pela
regido dos largos rios atoladigos, dos xarayes,
chegara a terra roxa, aos domimios da esfarrapada
tribu de Gulamby. Subira a uma eminencia do
terreno, onde sé havia vegetagdo rasteira. Er-
rara a vista em torno, deslumbrado. Vira o
aurorecer, e se ndo contivera ante tanta belleza.
Exclamara : <Eldorado !» Depois, seu coracdo
parece que se derreten como mel. Era a nos-
talgia, o spleen da selva, a saudade dos que amava.
Procurou agua. A seus pés, no alto do morro,

cantava o cryslal de uma lympha encantada. Tu-

pan prohibira que se bebesse della. O capuchinho
bebeu e morreu. Gulamby encontrou-o. Reeonhe-
ceu a vestimenta. Era amigo. Era dos que pro-
tejlam os selvagens, ensinavam as creangas e
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brandamernite aconselhavam os adolescentes. Reu-
niu a tribu. Houve ritos tristes, funebres, e Tu-
pan, compadecido, fez seccar a fonte malefica,
dizendo que em tal lugar vida humana nio seria
mais possivel, porque a agua n3o surgiria mais.
E muito mansamente deixaram o capuchinho dor-
mindo seu sommno eterno, e aquella paragem que-
dou no mais absoluto repouso.

Nesse lugar, mais tarde, surgiu a venda secca...

OLIVEIRA E SOUSA

O VELHO ESCRINIO

Quando entrei na sala, chamou-me a attencio
a insistencia daquelle olhar que me fitava, que
me penetrava, que me illuminava todo. Nunca
eu a vira em minha vida ; conversava intelligen-
femente com umt meu amigo, mas, os seus olhos
faiscavam de continuo sobre mim.

Que haveria de ser ? alguma extravagancia na
minha veste ? alguma nddoa no rosto ? alguma
tristeza incoadunavel com a minha mocidade ?
Nada. Eu falava descuidadamente e o riso estilha-
cava-se nos meus labios.

Na semana seguinte, repetiu-se tudo com mais
um accrescimo de curiosidade : pediu ao amigo
que me apresentasse. Seus olhos flammejaram
ainda mais quando os fixei e senti na mio que
apertava 2 minha uma energia que eu ndo jul-
gava existisse naquelle corpo envelhecido.

— O senhor me fez muito mal quando o vi
pela primeira vez... o

— Como assim ?

— ... a recordacdo de uma juventude quasi
divina' é o maior tormento de um coracdo que
envelheceu ! € uma saudade que nos leva ao de-
sespero, o pensar no que somos e No que numca
mais tornaremos a ser !

Havia eloquencia nas palavras da ancian e o
seit toucado negro tremia aos gestos da sua ca-
beca branca.

— Nio vos comprehendo ; que recordacdo an-
ghlistiosa poderia evocar-vos neste meu traje escuro?

— Nzo falo do seu ftraje, falo do seu rosto;
elle evoca-me uma visao passada ha cincoenta
annos na luz dos meus olhos ; nunca majs a es-
queci e hoje, meio seculo depois, esse rosto ainda
me olha e com que olhar! com um olhar que €
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a hora da saudade, com o ultinio raio de sol
apagou-se a luz derradeira do seu unltimo olhare
piedade e censura, que € reprehensao e dé. O
seu € copia delle. Oh! que mal e que bem me
fez quando eu o vi.

E a sua mao de seda affagava-me a cabeca num
gesto de bencam. Perguntei-lhe o nome desse
primeiro e inesquecido amor; num riso triste, es-
palmando a destra sobre o peito e, apontando o
céu com o indicador que tremia, exclamou trans-
figurada: )

<Ah ! moco, talvez esse nome tambem seja o
seu! jurei nunca mais pronuncial-o depois que o
li gravado na allianca de outra mulher.

Sabel-0-4 um dia,quando eu morrer».

As visitas repetiram-se, o affecto estreitou-se e
para mim, aquelle vulto sombrio de ancian en-
tristecida, sombra que em si guardava uma re-
cordagdo luminosa, fez-se parte do meu ser, en-
chendo de paz e saudade o meu coracdo vasio,
Vel-a discorrer com tanta paixdo sobre o passado,
evocal-o traco a traco na contemplacio religiosa
do meu rosto, era para mim um encanto. Era
sempre de tarde, 4 hora da saudade que ella ap-
parecia, quasi nunca da noite, a conversar com-
migo na janella do seu quarto, velha ogiva go-
thica, olhando longe, um horizonte infinito. A
sua mao se extendia, reerguendo na distancia, a
luz mérna do erepusculo, os fulgentes sardus da
sua mocidade galante. E, no meio das sedas, ao
brilho dos crystaes, ao retinir das cdpas em cur-
vas elegantissimas de brindes, ao esfusiar dos mi-
nuetes e madrigaes, sempre elle, elle sempre sur-
gia donairoso e esbelto, olhando-a com aquelle
olhar que era censura e dd, reprehensio e pie-
dade. E a oradora arrematava infallivelmente o seu
discurso, por achar um meneio qualquer do meu
corpo que reflectisse um qualquer ademane do seu
fallecido amor.

Um telegramma, um dia, chamou-me para
a cabeceira da aneian; quando entrei, illumi-
nou-a ainda um sorriso € ra mio emagre-
cida que eu apertava, senti um tremor longinquo
de commoc@o. Falava comprehensivelmente : «As-
sente-se aqui; quero-o para meu companheiro
nesta ultima hora. Oihe-nie sempre ; em toda a
minha vida, em toda a minha velhice um sé con-
solo eu tive — foi o seu olhar. Olhe-me ainda
quando os meus olhos n3o o virem mais!» De-
pois, apontando-me com a cabeca um escrinio
sobre um movel: «E’ seu. Abra-o quando eu for
morta ; dentro estard o nome que me perguntou
um dia e que lhe neguei revelar». Definhou por
quasi um mez ainda e no fim duma tarde quente,
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em minhas maos senti o gelo do seu extroem adeus.

Momentos .apos, abria o escrinio. Dentro, no
brilho de algumas joias raras, um maco de velhas
cartas que um pedago de tranca loura amarrava.
Folhas seccas de malvas exhalavam ainda um
perfume que fazia sonhar e encher-se a alma de
uma saudade profunda. Minha mio tremeu ao
violar o segredo daquelle amor e foi de joelhos
que abri as velhas cartas e aspirei o morto ar6-
ma daquellas flores mortas.

Que enigma ! que mysterio! No fim de todo a
carta, naquelle mesmo talhe tdo meu conhecido,
tao meu familiar ; com "aquella sua calligraphia
caprichada e artistica, o nome do meu pae — A.
de Noronha e Castro !

Elle tora o primeiro e inesquecido amor da

minba inesquecida ancian. E eu fiquei de joelhos

-dianie das reliquias daquelle amor que era tam-
bem um pouco meil.

No dia seguinte lia-se na fita mais roxa da co-
t6a maior — <Eternas saudades de A. N. C.»
era eu que, em nome desse outro morto cujo
rosto vivia o meu, saudava no dia do enterro
della, a essa que fora minha adoradora por que

ndo pudera ser minha mae.
; F. SILVEIRA

O Tonico, que muito conheci, gostava de pregar
suas petas com aquella voz de falséte, hesitanie e
humilde ao mesmo tempo, que era o seu melhor
caracteristico. \ ' A

Fssas liistorias sempre versavam sobre cacadas,

| passaros de’ estimagfo e cdes de caca; invariavei-
mente tinham um heroe ou heroina: — uma ra-
posa de manhas inacreditaveis, surgindo a uivar
pelas encruzilhadas em €rmas horas, tetricamente,
o ventre pregado ao espinhaco, esfaimada, olhos
phosphorecentes ; um pintasilgo de canto harmo-
nioso e arrebatador, attrahindo a poisar no peitoril
da janella os canarios bravios, cor de oiro; ou
um lebréu de fdlego terrivel e faro nunca visto,
costumeiro a pegar pelo gasnete os guaxinins rai-
vosos e a pendurar-se ao nariz dos asperos novilhos.

Um dia pregou-me esta :

— Seu compadre, eu andava de -viagem pelo
sertdo, montado numa bestinhe ruga e estradeira

que foi do fin%%wmﬁﬁlha.
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Jd o sol ia alto quando passei por uma cida
fechada, onde havia, abeirando a veréda, uma por-
cdo de paus-brancos seccos. .

La em cima de um dos.paus havia um buraco,
um Jco, e dentro remexiauma coisa. Calculei que
fosse um ninho de papagaios., Apeci-me, deixei a
bestinha sdlta e marinhei pelo pax arriba. Era,
com effeito, um ninho; e dentro estavam dois
papagainiios ainda pelladinhos da silva, — um ma-
chinho e uma féminha.

Peguei o machinho, desci e pul-o no chio, bem
perto da minha eguinha, que estava pastando: -
(Quando subia de novo pelo pau, para buscar
féminha, ouvi uma vozinha fanhosa e fraca dizer
por aqui assim :

— Meu sinhdzinho, tire
ella me piza!

Olhei admirado. Era o papagainho quem estava
falando. . ‘

A féminha morreu logo, mas ¢ machiniio du-
rou muito e ficou um papagaio bom, falador de
fama. Sabia toda a ladainha de Nossa Senliora e
o responso de Santo Antonio, de cdr. Era meus
pés e minhas mios no arranjo da casa. Servia
tambem de chama.

Attrahia, gritando e chamando, os bandos de
papagaios que passavam — rumo do serifio, no
inverno, — buscando as praias, no verZo.

Botava-o sempre nas arvores do quintal. Quan-
do o bando de papagaios sentava-se chamado por
elle, zaz !'tyaz! papocava fogo: tres, quatro co-
miam terra. Escolhia os mais gordos. Eram a
janta ou a ceia.

Uma vez ia passando um bando: botei o bi-
chinho no cajueiro. Elle chamou e os outros, meio
desconfiados, poisavam muito chegadinhos a elle
de modo que eu quasi ndo podia atirar, temendo
feril-o. Estava hesitante, arma em punho, procu-
rando um geito, um modo melhor, quando elle
gritou-me, o meu bichinho:

— Atira, Tonico, sindo elles viio embora ! Gran-
de custo homem!

Nio tive duvida, mandei chumbo num casal de
papagaios gordos, mais distanciados. Ambos cahi-
ram; mas... coitadinho!... (As lagrimas reben-
tavam-lhes dos olhos) um caroco de chumbo
variado pegon no meu papagainho, que cahin
tambem ... Corri para o meu bichinho, agonizan-
te no chiio: e, guando me abaixei para pegal-o,
elle botou a miozinha no peito cheio desangue;
com os olhinhos rasos d’agua me disse:

— Mataste-me, Tonico, sem querer... mas-eu
te perdéo a minha morte...

E o Tonijco solugava..

*
a bestinha daqui, sindo

JOAO DO NORTE



e pitioresca.- dos
Orandes escripiornes

COELHO NETTO

A 21 de fevereiro de 1920,
completando Coelho Netto 55 an-
nos de edade, «A Folha» de
Medeiros e Albuquerque, man-
dou ‘entrevistal-o a respeito de
sua carreira literaria. As res-
postas do grande escriptor sdo
interessantes :

— «A minha primeira publica-
¢do data de 1880 a 1881, si ndo
me falha a memoria... Era um
soneto «No Egypto», que publi-
quei nos «A pedido», do <«Jor-
nal do Commercio» ... Em sée-
guida mandei para a «Gazeti-
nha», sob a dire¢do de Favilho
Nunes, dois contos, um dos
quais se intitulava «Marocas»...
Arthur Azevedo, que fazia entdo
o «Correio» desse jornal, pas-
sou-me uma descomponendazi-
nha. Disse l4 que o autor de
tal «Marocas» deverd procurar
outro oficio. Aquilo doeu-me no
intimo. Fiquel tristissimo, mnas
ndo dezanimei. No meu izola-
mento comecei a trabalhar num
poema épico <«Guanabara», de
que hdo sei por onde andam os
orijinais. Ao mesmo tempo, es-
crevia tambem wuma pega para
theatro, uma opereta <A prople-
cia»... Tndo, porém, ficou sem
publicagdo. Em 1883 fui para
Sio Paulo e 14 encontrei Raul
Pompeia, meu companheiro li-
terario, com quem comecei a
escrever. Entrando na Academia
de Direito, la fui companheiro
de Raymundo Correia, Valentim
Magalhdes e Augusto de Lima,
naquela vida boemia de entio,
sob a impressdo ainda dos ver-
sos de Alvares de Azevedo ...
Varios jornais academicos saiam
mensalimente, combatendo pelas
ideias abolicionistas. Em «A
Onda» colaborei ao lado de Ri-
vadavia Correia, Muniz Barreto,
Gomes Cardim e Nelson Tobias.
Depois fundei «O Meridiano» de
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que sairam quatro numeros ape-
nas. As ideias combativas do
tempo levavam-nos & tribuna,
que ocupei por varias vezes, em
discursos incendiarios pro abo-
licionismo...

Em outubro desse anno em-
barquei para Recife, onde fuil
prestar exame do men primeiro
anno de direito. Na luminoza
capital nortista colaborei em <A
Folha do Norte», de Martins
Junior ... Pairava sobre todos
noés a figura inolvidavel de To-
bias, de quermn fui intimo... Nas
minhas horas de izolamento
completo vejo o grande mestre
na minha retina : os labios gros-
sos, os olhos empapucados de
longo estudo, o cabelo puxado
na testa, a explodir a sua gi-
gantesca admiragdo pela Ale-
manha..,

Sigamos. Voltei a S. Paulo
em 84 onde, com fervor, tentei
os primeiros contos, os artigos
de polemica, e senti as primei-
ras manitestacdes exercidas no
meu espirito por Maupassant.
Foi para mim o periodo mais
fecundo de leitura ao lado de
Pompeia, que era um devorador
de livros classicos...

86 em 85 vim para o Rio,
onde, a convite de Patrocinio,
‘me fixei, entrando a fundo na
campanha abolicionista, com pre-
juizo da minha carta de bacha-
rel. Aqui, morando com Aluizio
de Azevedo, comecei as minhas
primeiras tentativas de romance,
trabalhando ativamente na «Ga-
zeta da Tardes, em obra jorna-
listica... Na «Vida Moderna», de
Luiz Murat e A. Azevedo, co-
mecei a colaborar, publicando
os <Contos», com o pseudonimo
de Charles Rouget. Diriji «O
Dia» e o «Diario Illustrado».
Trabalhei no «Novidades», com
Alcindo Guanabara ; na «Gazeta
de Noticiag», no <O Paiz», no
«Diario de Noticiag>, com Ruy
Barboza. Rediji <O Meio», com
Pardal Mallet e Paula Ney.
Mais tarde, colaborei na <A No-
ticia», como folhetinista, no
«Correio do Povo» e como cor-
respondente de varios jornais do

norte e do sul do paiz ; na <Ci-
dade do Rio», com Patrocinio,
sendo secretario da «A Folhas,
quando veiu a aboli¢Zo. Ainda
tui folhetinista do «Correio da
Manha», publicando um conto
aos domingos...

Eis ai minha obra de jornal...

O primeiro volume publiquei
depois do men cazamento, em
1890, «Rhapsodia-. Tendo feito
um contrato com Domingos de
Magalhies, obriguei-me a dar
mediante a quantia de 4008
mensais de dois em dois mezes,
orijinais para um volume, nunca
inferior a 200 pajinas.

Isse editor publicon oito vo-
lumes' perdendo os orijinais de
sete obras, consideradas. Sio
elas : «Paineis», «Georgicass,
«Mozaicos», «Fagulhas», «Ma-
ravilthas» e «Vida Nomade».
Tambem dezapareceu o volums
«Fim de Seculo», negociado em
1901 com Jodo Mofreita, de Sio
Paulo.

Tenho tambem entregues e
nao publicados, &Livraria Alves,
desde 1900, o orijinal de uma
obra intitulada «Viajem de uma
familia ao Norte do Brazil» e um
sainete, intitulado «Agua de
Caxambt», escrito por enco-
menda da empreza das referidas
aguas...

Tenho, portanto, publicados,
até hoje, 62 volumes.

Entregues e em vesperas de
sair, tenho quatro, sendo um ao
editor Romualdo dos Santos, da
Baia ; outro, a minha campa-
nha politica no Maranhdo, que
eu mesmo editarei com o titulo
«Reaccdo Civica» e mais dois
em maos de Lello, Irmdos do
Porto. Esses editores estdo ree-
ditando, em edicdis revistas, e
algumas inteiramente refundi-
das, toda a minha obra... Nessa
estatistica, ndo incluo os folhe-
tos e opusculos que sdo em nu-
mero de sete... Além disto, te-
nho vertidos pars linguas es-:
trangeiras, trez volumes em ale-
mao, anunciando os editores em
«Wilduis», o aparecimento de
mais dois outros: <Urwalds
(Floresta) e «Schwartz Koenige



{Rei Negro), livros esses que fi-
taram encalhados por motivo da
guerfa. ‘

Uma c¢aza franceza anuncia a
traducedo de «Rei Negro», sob
o titulo de «Macambira»,

'Além- disso, outras cazas, uma
franceza e outra sueca, pedem-
me para traduzir contos para
uma antholojia de escritores
ibericos... :
i Acham-se em minhas mios
para enviar aos meus editores'
portuguezes seis volumes e mais
um & Livraria Alves, sendo trex
romances, dois volumes de con-
tos; de figio ; um volume de
contos socials e um livro em
que escrevo as minhas confe-
rencias na HEscola Dramatica..,
Eis o que vocd queria, Kstdo ai
a minha obra' e a minha vida.»

S

Os n0ssos poetas

“Inania verba”, de Bilac

0 verso, obra de arte do pensamen-
to, opera como obra de arte: pela
simples presenga. A’ primeira leitura,
empolga como & tela ou o marmore
4 primeira vista. Esfazer o verso,
pois, rarefazendo-lhe as bellezas em
mal coada prosa, desarticulando-o, des-
membrando-o0, parece muito o mister
do iconoclasta: pura profanacfo.

Comtudo, jamaig nada suggeriu tan-
to eomo a propria arte, essa que age
4 primeira vista, como & primeira
leftura, pela simples presenga. E’ do
sen natural o suggerir. E, si o &
porque ndo supportari ella a expres-
siio disso mesmo que lhe é proprio?

Nao. S6 nado tolera analyse obra
inconsistente de arte pécca. A outra,
a grande Arte, resiste mesmo ¢4 im-
pericia . . .

., Nada tao falso como a analogia en-

tre a dissecciio anatomica e a anato-
mia do verso. O cotejo é forte. Vio-
lenta & imagem e, portanto, falsa. A
belleza humana, que se desfaz a gol-
pes de ferro, desfeita, clama em nos
por todos os sentimentos e instinctos:
emociona pelo horrivel. Nao se ins-
pira o anatomistg na arte ou na poe-
sia, sen&o na sciencia . ..

Ora, diversa é a operagdo critica,.

que na belleza procura mais belleza,
outras bellezas, mnovas bellezas, ou &
ausencia dellas, o que ainda é uma
homenagem a ellas mesmas, na espe-
cie. Salve-se, pois, ao menos pela
intenglio, que é toda e apenas artis-

tica,
=

Ademais, a composi¢do poetica, ex-.
Pressdo de sentimentos reduzidos a
ideias, n&o & assim — como nenhuma,
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alits — arte que desde logo se pene-
tre em sua plenitude. Exprimir pen-
samentos & alguma coisa difficil, com
rajas pelo tvorturante. Compirehen-
del-os, ?ois, em todas as suas minu-
dencias’ ¢ nuangas, tanto na profun-
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deza quanto na superficie; nio & obra
para uma simples vista de olhos.

Que custa essa arte ao artista? A=
penas, 8 ancia, o desespero, a revolta
que Bilac = exprimiu em j« Inania
verba»:

Ah! guem ha de exprimir, alma impotente e escrava,
O gue a boces ndo diz, o que a mao nio escreve ? "
— Ardes, ssngras, pregada & tua cruz, e, em breve,
Olhas, desfeito em lodo, o que te deslumbrava...

Y O Pensamento ferve, e & um turbilhio de lava.
A Forma, fria e espessa, 8 um sepulero de neve..
E a Palavra pesada abafa a Ideia leve,
Que, perfumme e clarso, refnlgia ¢ voava.

Quem o molde achard para a expressio de tudo ?
Ail gquem ha de dizer as ancias infinitas
Do sonho ? e 0 céo que foge & mio que se levanta ? '

E'a ira muda ? ¢ 0 asco mudo ? e o desespero mudo'?

E as palavras de fé gue nunca foram ditas ?

E as confissBes de amor gue morrem ns gargante ?!
.

K’, decerto, tdn velha como o ho-
mem a insufficiencia da linguagem.
Nasceu com elle e'com elle progredin.
Que, quanto mais se aperfeicoa o es-
nirito, menos a lingua lhe correspon-
de 4s exigencias. E, si ella tambem
se aperfeicda, vao os dois aperfei¢oa~
mentos em desegnal carreira, longe
este de alcan¢ar aquelle, -

¥’ gue as palavras szo limitadas.

*Na propria limita¢fo tém a sua for-

¢a. HE o pensamento, livre, s6 tem
limites ondé se acaba a razdo e, com
ella, as suas ultimas apparencias. Eis
todo o trabalho: definir o indefinido,
conter o infinito no finito. Ppr ou-
tro motivo n@o é gue, no fundo, toda
disenss&o & um' caso grammatical a
/resolver.,. A philosophia transcende,
mas, attingidas as ultimas circumvo-
lucgdes, fecha o seu circulo regressan-
do & grammatica. Palavras, palavras
e s6 palavras ...

A grande indignacfio de Nietzsche
era a insufficiencia das palavras, des-
gastadas pelo uso, desvirtuadas pelo
abuso, alargadas e empallidecidas na
sua significacdo. E ellas sfo natural-
mente, assim convencionaes. Nada,
em essencia, as prende ao objecto
por ellas significado. As proprias o-
nomatopéas, mais eloguentes, mais
proximas do sen sentido essencial,
s30 méras expressoes auditivas, ads-
trictas a sensacbes de num s6 dos cin-
co sentidos hnmanos. N3Zo ha ono-
matopéas possiveis para a vista, o
gosto, o tacto, o olfacto, mem para
as ideias geraes. As palavras s&o mno-
tagbes symbolicas e, quanto mais o
sejam, mais transcendentes. A insuf-
ficiencia é, pois, innata.

Dahi nasceram as aspira¢dos sym-
bolistas. Mas do nascedouro levaram
o germen do mal. Bilac, depois de
< Inania verba », poderia ter iniciado
a escola. A profissgio 'de fé estava
feita. N#o quiz, porém, o poeta e,
felizmente, passar da verificacio do
facto, aggravando-o com procurar-lhe
remedio. .

Ah! quem ha de exprimir, alma im-
. [potente e escrava,

O gque abocea ndo diz, 0 que a mio
. [n%o escreve ?

— Ardes, sangras, pregada & tua crux,
3 [e, em breve,

Olhas, desfeito em lodo, o que te des-
tflumbrava . . .

A nossa alma, impetente, & [escra-
va: n#o age, ndo diz nem escreve,

quando muito tem para exprimir-
Pregada & cruz desse supplicio, arde
e sangra, buscando a expressdo. E, se
acaso wna ideia a deslumbra, é para
em breve, ao fixar-se, se K desfazer
em lodo.
«Qlhas, desfeito em lodo, o gue te
[deslumbrava...»’

Como pode <o que te deslnmbravas,
uma ideia, desfazer-se em «lodo» ?-A
ideia, unidade espiritual, nunca se
desfaz em <lodo» nem em po... )

Entretanto, continuemos & leitura.
O Pensamento ferve, e é um turbilhao

[de lava:

‘A Forma, fria e espessa, ¢ um sepul-
lero de neve...

E a Palavra pesada abafa a Ideia leve,
.Que, perfume e clarzo, refulgia e
[voava.

Na alma que arde e sangra, o pen-
samento é um turbilhfio de lava, em-
guanto s forma & um sepulero de
neve. E’ pesada e abafa a ideia, que
voava e refulgia, num deslumbra~
mento. O pensamento, pois, é a lava
informe, turbilhonante, ardente, que,
em contacto com a atmosphera, se
solidifica e se conforma. Resfriada,
congela~-se num sepulero de neve.

Assim & gue a ideia se tranforma
am lodo. Lava, substancia incandes-
cente, affeicOa-se a0s moldes que lhe
damos. A’s vezes, porém, nio acha
moldes... e eiso lodo.

Pois,

«Quem o molde achari para a ex-
[pressdio de tudo ?»

Ha inexprimiveis. Sentimentos e
sensagdes nem sempre se exprimem
com palavras. As proprias formas
nio se reproduzem. As palavras ex-
primem ideias e imagens ideaes. A
ira muda, o asco mudo, o desespero
mudo pertencem 4 mimica, & lingua-
gem dos gestos e das attitudes. As-
sim tambem, a fé intensa e o amor
intenso, que requerem, mais que pa~
lavras, factos. S&o paixdes: tendem

& realisar-se, mais que & exprimir-se.

«Inania verba» é um soneto philo~
sophico. B’ um caso singular nas
«<Poesias». Mas, nio quiz Bilac ums
pedra solta mno seu monumento. E
integrou-a na sua obra, rematando-a
com aguelle fecho de ouro, profunda-
mente bilacqueanno :

«F: as confissdes de amor gue morrem
[na garganta ? !»

B. F.
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A “Atlantida” d_e Platio

A proposito do romance — c<Atlan-
tida», de Pierre Benoit, — de que de-
mos 0 resumo em nosso ultimo nn-
mero — entrou para a ordem do dia
o problema do antizo continente que
terin ligado a Europa a America até
gue o snbmergiu brmseamente um cu-
taclysma geologico. KEm todos os tem-
pos, euriosos tém procurado averiguar
©0s tundamento- da credcfio platonica.
Sebre os Atlantes, os guerreiros que,
em edades remotas conquistaram a
Grecia e sobre o seu paiz de origem,
a Atlantida, da Plat@o descripcdes
tio precisas que ¢ difficil aereditar
as inventadas. Segundo elle, o~ Atlan-
tes habitavam uma ilha immensa, si-
tnada além das columnas de Feveu-
les, mns tdo perto dellas que facil-
mente podiam passar 4 Iwopa. Du-
rante nma de suas guerras eontra os
gregos primitivos, guando sitinvam
Athenas, desapparcceun soh as ondas
a sna terra natal. Tirando-lhes a ca-
tastrophe todas as possibilidades de
auxilio, levantaram o eerco e susta-
ram as opera¢des. Hmbarcados mnos
sens bateis, encaminharam-se para o
oriente do Mediterraneo, afustando--e
o mais possivel do' logar em que ~os-
wobrara a sua Patria,

Mnitos geologos ¢stito "lioje conven-
cidos de gyue realmente existiw a A-
tlantida ¢ qne Platio se fexz echo de
lendas antiquissinias, que repousavam
sobre um facto real. Sobretudo, es-
tudaram a questdo sob o ponto de
vista geologico e zoologico, O sr. Ter-
mier, da Acadermia das Sciencias de
Paris, mostrou que a actividade vul-
canica do oceano Arlantico mao estd
extincta e gue numerosos navegado-
res tém verificado os sens effeitos afc
na superficie, sob a forma de fervi-
lhamento do mar ou de desprendi-
mento de vapores e gazes atravesn das
aguas. As sondagens effectuadas pelo
principe de Mouaco deram a physio-
nomia exacta do <olo sub-muarino des-
Se 0Ceamlo : umau immensa crista em
torma Jde S alongado occupa a sua
parte mediana, attestando uma frae-
tura gigantesca, que, partindo aas im-
media¢oes do polo norte, passa o K-
quador., Os seus pontos emergentes
sdao a Islandin, as ilhas I'cro¢, os A-
cores, as Canarias, a Ascenciio, Tris-
tan da Cunha, etc. As exploracies
oceanicas do principe de Monnco per-
mittiram tambem trazer & superficie,
de uma profundidade de 3.000 metros,
certas categorias de lavas que nio po-
deriam ter-se formado sendio ao ar
livre,

Emfim, o sr. Germain, ‘assisten-
te do curso de zoologia do Insti-
tituto Oceanographico de Paris, re-
velou as apreciaveis similitudes en-
tre a flora e a faana das Tlhas
do Caho Verde, da Madeira e dn-
Canarins com ac das Antitha< ao
passo que om nada se assemelhmin
com as da Africa visinha.

Ha ainda um ponto de vista que
parece mnio ter sido aproveitado até
hoje e que, entretanto, parece de im-
portancia capital para apoiar a thesc
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da existencia da Atlantidz : falamos
dos indicios ethnologicos.

(uem visita o musen Guinnet ouw as
sa'ns egypeias do Louvre se impres-
siona com o seguinte facto: sobre os
frescos, fielmente reproduzidos, dos tu-
mulos do antigo Egypto e das Pyra-
mides, todos os objectos tim a eor
natural que se conhece: #s messes
siao verdes ou amarellas, conforme a
estacfio, 08 bois sfo brancos ou rui-
vos, 0s asnos sio pardos, etc. — o ho-
mem & vermelho, n mulher ¢ amsi-
rella! — Nio ¢, pois, desarrazoado
deduzir que e egyprio era vermelho
e a egypoia, amarella.

Véde agora o indio da America do
Norte, principalmente o Araucario e
o Patagiio, os especimens mails puros
da raga : ¢ 0 mesmo typo fucial, w
mesma cor de tijollo, nos homens e
nas mulberes, n mesma CArNACRO
amarellada., Ha wais: os indios
mexieanos mumificavamn 0s WOrLOsS
como os egypeios, usando os mesmos
processos, No musen do Trocadéro se
encontram mumias mexicanas, mara-
villlosamente conservadas. Emfim,
puns € Noutros, =lH As mesmas As
doutrinus religiosas y@ie motivavam &
mumificacito dos mortos, isto &, a ne-
ce~sidade de conservar o eOorpo para
deixar viver a alma, que tambem mor-
reria no caso (e desapparecer o seu
antigo envolucro de carne.

A hypothese mais verosimel ¢ que
os indigenas da America e ¢s antigos
egvpeios descendem da mesma IHCR
que povoava a Atlantida. Tendo sido
niais completa a submersdo a leste,
sO permitsin a sobrevivencia dos A-
tlantes em guerra na Grecia, os quaes
desembarearam no lKygypto e ali lan-
cAlAM Yajzes. ¢MUANLd & maior par-
te da populncio escapada ao cataclys-
ma fdcava na outra margem.

E' tambem igzno de nota que a a-
resta da cordilheira dos Andes segue
symetricameuta a. aresta submarina
da Atlantida, acima nssignaladu e que
0s contornos da Africa ¢ os da Ame-
yiea tém uma configuracio symetri-
cw, como si, approximundo-os, viessem
a encaixar uns nos outrox.

H. vi Ravvinom,

LIVROS —
Monteiro [iobato &

Cia. — Sio Panlo — 1021,

Tratando dos livros do prof. Assis

VULTOS E
Morra — Xd,

Axrirs

Cintra e do romance do sr. Cante o
Mello, dixsemos que a literabura em
Sio Paulo huaixara muito s craveira
do seun valor. I de facto. De Mon.
teiro Lobato, Liéo Vaz, Hilario Tacitu
¢ Godofredo Rangel, estreias que to-
ram estupendas revelacdcs, pura os
nltimos nomes que vém firmando o-
brinhas mofinas de vario genero, vae
nnia distancia, gque sO ndo percebe
quem nio enxergu.

Assim, els agui wn livro uovoe
« Vultos & livross, do sr. dr. Ar
thur Motta. I’ ami livro de critica?
De estudo ? De ensaios ? Nio 6. Nem
eritica, nem estudo, nem ensaio. To-
mando cada um dos gquarenta imumor-
taes, seus patronos e predécessores
nas respeetivas cadeiras, o autor em-
prehendou fazer-lhes & hio-bibliogra-
phia. B fez, Di-nos s hiographia
de cada num e a lista das suas obras
Um excellente catalogo, revelador de
um magnifico temperamento de anti-
quario. Esse valor ninguem lhe pede
neuar: & um perfeito repositorio de
intormacoes. O proprio auctor, cer-
t0, nio pretende mais.

O que nao se pode ¢ conlundir tal
trabialhio com literatura. Nido 6 si-
quer listoria du literatura. Séo ele
mentos parn cssa historia.

Todo o livro nio tem ums ideia
nzo apresentn a menor marca de es
pirito e intellectualidade.

FIGUROES VLSTUS POR DENTRO
— Sivio pi Manrua - lid, Montei
ro Lobato & Cia, —- o Panlo—1921
Bsta newscs moldes o volume «Fi-,

gurdes vistos por dentro ». Tambem,

nem sombra (¢ idleia, nem vestigio de
espirito, nen simulacro de arte. Co-
mo s1 nos fosse revelar insunditus col
sus, segredos insuspeitados, altos es-
candalos, o auector sc fecha hermeti-
camente dentro de um pseudonynio
para nos contur anecdotas semsuboro-
nas de Pinheiro Machado, Lias Forter,

Costa Senna € outros.

Isereve mal. Desconhece a syntaxe.
Estylo noticioso e ag vezes vasCONss.
Acompanha a mania chamada ¢nacio-
nalistas, de fazer cgracus, repredu-
zindo o falar caipira, simplesmente..

PIRAQUARAS — Oraveara € Senuﬁ——
Kd. Cnsa liditora «O Livros — a0
Panlo — 14921,

0O gr. Oliveira e Sousa apresenti-«e
com um livro de eontos. £ wma e
treis auspiciona, O auctor nko é &b
da o perteito senhor de si mesmo. Tem,
o estylo anguloso, irregula.r,.extx.'a:nho.
dos que comegam, Iuses defeitoiy
porém, perfazem a massan de que sgmhcm
os eacriptores, D resto, Oliveirn ¢
Sousa rem quulidades que o farao ex
ocllente contista, jruiado se desvens
cilhar de4nfluencins e ¢ agsenhores
do seu mister, o

E’ 0 que esperainos para breve.
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" F. Assis Cintra . .
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[Curiosidades/
literarias

A “Atlantida” dre Platio

A proposito do romance — <Atlan-
tida», de Pierre Benoit, — de que de-
iNO0S 0 resuno em nosso ultimo nao-
mero — entrou pars a ordem do dia
0 problema do antigo contineute que
Jferia ligado @ Europa 4 America até
que 0 submergiu bruscamente un cu-
taclysma geologico. Em todos os tem-
os, euriosos tém procurado averiguar
08 fuwlameuto: da creacdo platonica.
Sobre os Atlantes, os guerreiros que,
em edades remotas conquistaram a
Greeia e sobre o seun paiz de origem,
& Atlantida, da Platdo descrip¢oes
o precisas que & difficil acreditar
as inventadas. Segundo alle. 0s Atlan-
tes habitavain uwma ilha immensa, si-
tnada além das columnus de Hereu-
les, mus tio perto dellas que facil-
mente podram passar a Kuropa., Dn-
rante uma de suas cuaorras contra os
gregos primitivos. gquando sitinvam
Athenas, desapparecen sob as ondas
a sua terra natal. Tirando-lhes a ca-
tastrophe todas as possibilidades de
auxilio, levantaram 0 ceveo e susta.
ram as operacdes. Pmbarcados nos
seus bateis, encaminharam-se rara o
oriente do Mediterrnneo, wfastundo-se
© Mmais possivel do logar em qUE n0s-
s0brara a sua Patria,

AMuitos ceslogos estio Lioje conven-
cidos de que realmente existiw a A-
tlantida e que Platdo se tex eclio ile
lendas antiquissinias, que repousavam
sobre um facto real. Sobretudo, cs-
tudaram a guestio sob o porto de
vista geologico e zoologico. O ~r, Ter-
mier, (r Academia das Sciencias de
Paris, mostrou que a actividade vul-
canica do oceanoe Atlantico nao e<id
extincta e gue numerosos navegado-
Tes tém verificado os seus ¢ feitos até
na superiicie, sob » forma de fervi-
Thamenio do mar ou de desprendi-
mentn de vapores o gazes atraves dus
aguas. As sondagens effectualns pelo
brincipe de Monaco deram a physio-
nomia exacts do solo sub-marino des-
S€ 0ceano : uma immen~u eTista e
forma de S aloncado occupa a sua
prarte mediana, attestando vma frac-
tura gigantesea, que, partindo das im-
mwedia¢des Ao polo norte, passa o K-
quador. Os seus pontos emergentes
840 a Islandia, as ilhas I'eroé, os A-
<ores, as Canarias, a Ascencfio, Tris-
tan da Cunha, ete. As exploracioes
oceanicas do prinecipe (e Monaco per-
mittiram tambem trazer g superficie,
de uma protundidade de 3.000 nietros,
certas categorias de lavas que nio po-
deriam ter-se formado senio ao ar
livre,

Emfim, o sz, Germain, *us-isten-
te do curso de zoologia do  Insti-
tituto Oceanographico de Paris, re-
velou as apreciaveis similitudes ej-
tre a flora e a fanna das Ilbus
do Cabo Verde, da Madeira e u.
TCanarias com a« das Antilhas ao
Passo qgue em uada se asscmelham
com as da Africa visinha.

Ha ainda wm ponto de vista que
parece nio ter sido aproveitado wté
hoje ¢ que, entretdnto, parece de im-
portancia capital pura apoiar a these

A NOVELLA SEMANAL

da existencia da Atlantida . falamos
dos indicios ethnologicos.

Quem visita o museu Guinngb ou as
sa'as egypeias do Louvre se impres-
siona com o seguinte facto : sobre os
frescox, fielmente reproduszidos, dos tu-
mulos do autigo Egypto e das Pyra-
mides, todos os objectos tém a cor
natnral que se conhece: as messes
s80 verdes ou |
estacdio, os bois sdo brancos ou ruai-
vos, 0s asuos sZo pardes, eic. — o Lio-
mem ¢ vermelho, & mulher ¢ awma-
rella! — Ndo &, pois, desarrazoado
deduzir que & egypeio era vermelho
e & egypeia, amarella,

Véde agora o indio da America_ do
Norte, primeipalmente o Araucario e
0 Patagdo, os especimens mais puros
da racu: € o mesmo typo lacial, a
mesma c¢6r de tijollo, nos homens ¢
nas mulheres, 2o mesma carna¢lRo
amarellada, Ha mais: os indios
mexicanos mumificavam os wortos
como 0s cgypeios, usando 0s mesmos
processos. No museun do Trocadéro se
eucontram mumias mexicanas, mara-
vilhosameute conservadas, Emfin,
nuns e noutros, =&0 as mesmas as
doutrinay religiosas gde motivavam a
mumificac@io dos mortos, isto é, a ne-
cessidade de conservar o corpo para
deixar viver a alma, que tambem mor-
rerin 1o ecaso de desapparecer o seun
antigo envolucro e carne,

A hypothese mais verdsimel { que
os indigenas da America o ¢8 antigos
egypeios descendem da mesma ruca
que povoavs a Atlantida. Tenrdo sido
mais completa a submersio a leste,
50 permittin a sobrevivencin dos A-
tlantes em gucrra na Grecia, os quaes
desembarcaram no FEgypto e ali lan-
¢aram raizes, emquanto a maior par-
te da populncdo escapada no eataclys-
ma ficava na outra margem.

E’ tambem digno de nota que a a-
resta da cordilheira dos Andes segue
syvmetricameute a. aresta submarina
da Atlantida, acima assignalada o que
0s contornos da Africa e os da Ame-
rica tém uma configuracio symetri-
ea, como si, approximando-os, vicssem
a encilixar uns nos outros.

H. ve Ravvinom,

amarellas, conforme a

VULTOS E LIVROS —

Axrtara;
Morra — Ed. Monteiro Lobato g
Cia. — Sfto Paulo — 192,
Tratando dos livros do prof. Assiy

Cintra ¢ do romance do sr. Canto e

Mello, dissemos que a literatura em

Sao Paulo haixira mmito s eraveirs

do sen valor, K de (ncto. De Moy
teiro Lobato, Tu¢o Vaz, Hilario Tacite
o Godofredo Rangel, estreins qite fo
ram estupendas revelagdes, pura og
ultimos nomes que vém firmando o.°
brinhas mofinas de vario genero, vag
uma distancia, que sé6 nao percebe;‘
quem n&o enxerg:n,

Assim, eis agui um  livro uowvo:
< Vultos e livros», do sr. dr. Ar
thur Motta, FE’ um livro de critics?
De estudo ? De ensaios ? Niao é. Nem
critica, nem estudo, nem cnsaio. Mo
mando cada um dos quarenta immor-
taes, seus patronos e predeécossores
nus respectivas cadeiras, o autor em-
prehenden faver-lhes a bio-bibliogras
phia. E fez, Di-nos a biographis
de cada uwm e a lista das suas obras,
Um excelleute catalogo, revelador dé
nm magnifico temperamento de anti:
quario. Hsse valor uinguem lhe pode
negar: ¢ um perfeito repositorio de
informacdes. O proprio auector, cer-
t0, nao pretende mais,

O que n#@o se pode ¢ conlundir fal
trabalho com literatura., Nao ¢ si
quer historia da literatura. Siao ele
mentos para essa historia,

Todo o livro nio tom uma ideia,
nao apresents a menor marca do os
pirivo e intellectualidade.

]

FIGUROES VI STOS POR DENTRO
— Sivao pr Manroa — Iid, Montei-
ro Lobato & Cia, — Sao Paualo—1921,

Esta nesses moldes o volume « Fi-
gurdes vistos por dentro», Tambem

nem sombra de ideia, nem vestigio de
espirito, nem simulacro de arte. Co-
mo si nos tosse revelar inaudifus coi-
sa%, segredos insuspeitados, alsos es
candalos, o nuctor se fecha hermeti-
calmente dentro de um pseudonymo
para nos contar anecdotas semsaboro-
nas de Pinheiro Machado, Bias Fortos,
Costa Senna e outros.

lisereve mal. Desconhece a syntaxe,
Estylo noticioso e 48 vezes vasconss,
Acompauha & mania chamada «nacio-
nalista., de fazer cgracw:, roprodu-
zindo o talar caipira, simplesmente...

PIRAQUARAN — QOriveira e .’\'mrs@_—-
Ed. Casa Editora <O Liviros - Sio
Paulo — 1921,

O sr. Oliveirn e Sousa apresenta-se
com num livro de enntos, B wng es
wreia auspiciosa, O auctor nio é ls,lm'
da o perieito senhor de si mesmo, Tem
o estylo anguloeso, irregular,, extg’&_nllo
dos yue comegain. Ksses defeitos
porin, perfazem a massa de que sg}hcm
08 escriptores, Die resto, Oliveira o
Sousa tem qualidades que o fario oxr
eellente contista, quando se desven-
cilhar dednfluencias e se assenhorear
do sew mister,

£’ o que esperamos para breve.
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A NoveLLA NAcioNAL

A NOVELLA NACIONAL § uma
sérite de pequenos livros, nos quaes
se mira ao seguinte escopo: offerecer
a melhor leitura, sob a apresentacio
mals artistica, ao preco mais barato
possivel. Os objectivos desta publi-
cacdo, de que é director o sr. Amadeu
Amaral (da Academia Brasileira) podem
assim, condensar-se no lemma — LI-
VRO BOM E BONITO AO ALCAN-
CE DE TODOS.

Apparece approximadamente um vo-
lume por mez, com cerca de 80 pa-
ginas, no formato 161/,X 121/, centi-
metros, impresso em magnifico papel
e illustrado com numerosas e artisticas
gravuras, contendo uma obra completa
de auctor conhecido.

Volumes publicados:

A Pulseira de Ferro por
AMADEU AMARAIL, o successor de
Olavo Bilac, na Academia Brasileira.
“E’ no genero uma wverdadeira obra
prima ,, — disse desta novella o grande
poeta Alberto de Oliveira.

Os Negros por MONTEIRO LO-
BATO, o celebre creador de Jéca Tath.
Estao no prélo mais dois volumes:

Ritinha por LEO VAZ, o fes-
tejado auctor do ‘“Professor Jeremias”,
romance que obteve o malor successo
literario da actualidade, alcan¢ando tres
edlgdes em poucos mezes.

Mula sem cabeca por GUS-

TAVO BARROSO, o famoso escriptor {4
cearense, autor da TERRA DO SOL, 4

HEROES E BANDIDOS e outras
joias literarias ja sobejamente conhe-
cidas e apreciadas.

,\;

X

A seguir novellas de:
Coelho Netto,
Afranio Peixoto,
‘Waldomiro Silveira
Cornelio Pires e outros.
Cada volume. 1$000 em

todas as livrarias. Pelo
correio, registrado 1§300.

Assignaturas com direito
a receber todos os vo-
lumes registrados :

Série de tres novellas
3$500; série de seis no-
vellas 7§000; série de
doze novellas 14$000.

Pedidos &

Sociedade Editora

Olegario Ribeiro
Rua Dr. Abranches N, 43
Caixa, 1172 - SAQ PAULO

08 NEGROS

7

:
7

E |

Typ. ** Revista de Commercic ¢ Induetria ,, da
Soc. Ed. Olagario Riheiro, Abranches 43, S.Paulo

— L4, foges, aconselhou-me um, ete.
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