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A NOVELLA SEMANAL 
D l R E C T Ò R B R E N N O F E R R A Z 

PUBLICA-SE ÁS SEGUNDAS-FEIRAS 
Tara os 30 milhões de brasileiros, mesmo desconta­

dos os analphabetos, as tiragens dos livros nacionaes 
são ridículas. E as edições pequenas encarecem o li­
vro, limitam-lhe a expansão, impedem a razoável remn-
neraÇão dos auctores. Vivemos, assim, num circulo vi­
cioso : o livro nao se diífunde entre nós porque é caro 
e e caro porque não se diffunde. Isto succede com, o 
livro bom, pois dos de fancaria se t iram por ahi deze­
nas de milhares e se esgotam edições sobre edições . . . 

Esta situação, de tão funestas conseqüências para o 
paiz, suggeriu a iniciativa da creaçSo deste periódico, 
que representa um esforço no sentido de vulgarizar a 
boa literatura. 

Popularizar o livro, tornal-o acce'ssivel a todos, sem 
descuidar de o fazer ao mesmo tempo o mais at t rahente 
possivel pela escrupulnsa escolha da matéria e pela ar­
tística confecção de cada volume, e depois usar de to­
dos os meios para o diffundir em, todo o território ntt-
cional. de fronteira, a fronteira, e entre todas as classes 
sociaes, desde as mais cultas ás menos letradas — eis 
ahi, resumido em poucas palavras, todo o nosso pro-
gr*mma. 

Participando ao mesmo tempo da natureza do livro 
f. da revista, A NOVK1.LA SEMANAL pretende reunir 
as vantagens desta c daquelle : como a revista, será de 
leitura leve e variada, será vendida a preço Ínfimo, será 
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par­
le, á toda gente ; mas não será futit e de interesse e-
phemero como ella : pelo fando — pela qualidade e pela 
extensão da matéria — constituirá uma verdadeira série 
ilo pequenos livros, que se encadernarão no fim de cada 
trimestre, em bellos volumes com os quaes se formará 
nina bibliotheca literária realmente preciosa. 

Pretendendo ser lida, muito lida, lida por homens 
p creanças, senhoras e moças, ricos e pobres, letrados e, 
curiosos, pela totalidade, emfim, da população ledora. 
X^rocurará nos auctores a. .vida, a acção, o interesse, de 
modo a constituir o verdadeiro livro popular. 

Destinando-se a se tornar um instrumento de pro­
paganda das boas letras — dos melhores auctores e dos 
melhores livros nacionaes — não se limitará a publicar 
trabalhos inéditos. Não seria.este o melhor meio de se 
cumprir esta parte do programma traçado, havendo por 
ahi, esquecida e ignorada da maior parte do publico, 
tanta cousa optima a pedir um editor. Assim, A NO­

VELLA SEMANAL se propõe a salvar do olvido as me­
lhores paginas esgotadas e as sepultadas em collecções 
de jornaes e revistas — preciosidades que representam, 
um opulento thesouro literário quasi de todo desconhe­
cido e inacoessivel. Das obras ainda em extraoçSo no 
mercado livreiro, destacará — a exemplo do que se faz 
em vários paizes, em anthologias de grande e pequeno 
tomo, didaoticas e populares, e em publicações periódicas 
— as que sejam a melhor mostra do-livro e do auotor, 
de sorte a despertar nos leitores o desejo de ler os li­
vros que, sem, esse reclame, muitos provavel­
mente nunca leriam. E isso fará fornecendo ao mesmo 
tempo todas as indicações precisas para que qualquer 
pessoa possa fazer encommenda, ao seu livreiro ou di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou 
aqui uma pequena amostra e das outras obras- do mes­
mo auctor. Esta publicação constituirá, portanto, ao 
mesmo tempo que um abundante repositório de infor­
mações bibiiographicas. uma selecta de pequenas obras 
exçellenres, organizada com o fito de tnrnar melhor co­
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas próprias 
.fronteiras. 

Não viveremos, porém, de alheia seiva. Teremos a 
nossa collaboração especial, de um punhado dos mais 
notáveis escriptores contemporâneos e acolheremos com 
prazer — e remuneraremos — todos os trabalhos inte­
ressantes que nos sejam enviados por. auctores conheci­
dos e desconhecidos, consagrados e estreantes,comtunto 
aue taes obras tenham valor e sejam conformes com a 
feição d'A NOVEILA, isto é, que tenham pequena ex­
tensão e possam ser lidas por toda gente. 

Preferimos dar maior desenvolvimento á edição do 
conto e da novella nestes volumes, por' serem esses os 
gêneros que contam, entre o publico, maior numero de 
apreciadores, Mas não nos restringiremos a elles, em­
bora .delles tenhamos tirado o titulo desta publicação. 
Todos os outros gêneros terão o seu logar no nosso 
supplemento, verdadeira gazeta literária de pequenas 
proporções, onde se encontrará um pouco de tudo e só 
do melhor. 

Eis ahi ao que vem A NOVELLA SEMANAL, que 
se colloca â disposição do publico., dos auctores.e dos 
editores, aos quaes deseja servir e dos quaes espera re­
ceber um acolhimento sympathiro. 

Os EDITOIIKS. 

Aos auctores 
Acceítaremos com prazer toda col­

laboração interessante para qualquer 
das secções deste periódico. 

Os auctores devem nos remetter os 
seus trabalhos, declarando o seu nome, 
endereço ,e o preço pelo qual nos of-
ferecem a sua collaboração. 

Os originaes devem ser escriptos de 
um só lado do papel, em calligraphia 
bem legivel e de preferencia dactylo-
graphados. 

Toda a correspondência deve ser 
endereçada á Sociedade Editora Ole­
garío Ribeiro — Caixa postal n. 1172 
— S. Paulo. 

Aos editores 
A NOVELLA SEMANAL prrbliearà 

com prazer, e gratuitamente, o titulo, 
nome do auctor, preço e nome e en­
dereço do editor, de todas as obras 
editadas no Brasil, bastando para isso 
que os editores lhe enviem aquellas 
indicações. 

De todas as obras das quaes lhe for 
remettido um exemplar, publicará a-
lém disso uma noticia critica. 

Aos leitores 
A NOVELLA SEMANAL ambicio­

na ser lida em toda parte : cidades, 
villas, povoações. estradas de ferro, 
navios, hotéis, clubs, bibliothecas, e t c , 
estando porisso organisando um ser­
viço de distribuição que será o mais 
completo possivel, de sorte a não ha­
ver ponto, do território nacional onde 
não tenha leitores e não seja.-encon-
trada à venda. Para obter este resul­
tado contamos com o auxilio dos 
nossos leitores, aos quaes pedimos que 
nos indiquem endereços de livrarias, 
agencias e vendedores de jornaes e 
pessoas e instituições que possam se 
interessar pela venda ou leitura des­
te periódico em qualquer localidade, 
por insignificante que seja. 

Interessados também em conhecer 
os escriptores e poetas de mérito de 
todos os Estados e de todas as épocas, 
afim de lhes poder divulgar a obra, 
muito agradeceremos qualquer indi­
cação que a este respeito nos seja 
fornecida, rogando a todos quantos 

queiram nos auxiliar neste trabalho 
que nos enviem relações de auctores 
e de livros publicados, de modo a noH 
habilitar a adquirir os volumes para 
os examinar. 

Importante 
Toda pessoa que angariar três assi­

gnaturas d'A NOVELLA SEMANAL, 
enviando-nos adeantad.amente a. res­
pectiva importância, terá direito à 
uma assignatura gratuita. 

A toda pessoa que angariar qual­
quer numero de assignaturas d'A NO­
VELLA SEMANAL offereceremos a 
titulo de brinde, livros, escolhidos no 
catalogo de qualquer livraria do Bra­
sil, no valor de 20 o/o sobre o preço 
total das assignaturas angariadas. 

Assignaturas 
Anno 
Semestre . . . 
Trimestre . 
Numero avulso . 

. . 20$000 
. . 10$000 
. . 5$000 

$400 

SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO RIBEIRO - R. Dr. Abranches, 43 - Caixa Postal, 1172 - Teleph.: Cidade, 5441 - S. PAULO 
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V 

MÚSCULOS E NERVOS r 
' \ l u i z i o Azevedo . 

AMORTE D O CAMICÊGO 
— Monteiro Lobato 

A SESSÃO D O INSTITU­
TO — Rodrigo Octovio. 

O SINEIRO DE CANUDOS 
—' Escragnolle Doria. 

1UMM4RIO 
MUSICA DE AMOR — 

Armando Erse - (João 
Luso). 

SUPPLEMENf O — A vida 
' anecdotica e pittoresca 

dos grandes escriptores 
Luiz Delphino. 

Curiosidades literárias -Vic­
tima da critica. 

Vida literária - A áctivida-
de editorial de S, Pau lo . 

Os noSsos poetas - Um so­
neto 4e Laêt. 

Leituras - Populações meri-
dionaes do Brasil — His­
torias da nossa historia. 

M Ú S C U L O S E N E R V O S 
Terminava a primeira parte do espectaculo, 

quando D. Olympia entrou no circo, pelo braço 
do pae. 

Havia grande enchente. O publico vibrava, ain­
da sob a impressão dó ultimo trabalho exhibido, 
que devia ter sido maravilhoso, porque o enthu­
siasmo explodia por toda a platéa e de todos os 
lados gritavam ferozmente: «Scott! A' scena Scòtt!» 
Dous sujeitos de libre azul com alamares doura­
dos conduziam para o interior do theatro um ca­
vallo que acarWa de servir. Muitos espectadores, 
de chapéu no alto da cabeça, estavam de pé e 
batiam com a bengala nas costas das cadeiras; as 
cocottes pareciam loucas e soltavam guinchos, 
que ninguém entendia- das galerias trovejava um 
barulho infernal, e, por entre aquella descarga 
atroadora, só o nome do idolatrado acrobata so-
bresahia, exclamado com delido por mil vozes. 

- S c o t t ! Scott! 
Olympia sentiu-se aturdida; o pae, no intimo, 

arrependia-se de lhe ter feito a vontade, consen­
tindo em leval-a ao circo; mas o medico recom-
mendára tanto que não a contrariassem... e ella 
havia mostrado tanto empenho no capricho de ir 
aquella noite ao PoJytheama... 

De repente, um grito unisonp partiu1 da mul­
tidão. Estalaram as palmas com mais ímpeto; cho­
veram chapéus; arremessaram-se leques e ramalhe-
tes. Scott havia reapparecido. ' 

— 'Bravo I Bravo, Scott! 
E os applausos. recrudesceram ainda. 
O gymnasta, que entrara de carreira, parou em 

meio da arena, aprumou o corpo, sacudio a ca-
belleira anelada, e, yoltando-se para a direita e 
para a esquerda, atirava beijos, sorrindo, no meio 
d'aquella tempestade gloriosa. 

Depois de' agradecer, estalou graciosamente os 
dedos e retirou-se de costas, a dar cambalhotas 
no ar. 

Desencadeou-se dè novo a fúria dos seus admi­
radores, e' elle teve de voltar á scena inda uma 
vez, mais outra, e outra, cada vez mais trium-
phante. 

Olympia entretanto, com a cabeça pendida para 
a frente, o olhar fito, os lábios ehtre-abertos, 
dir-se-ia hypnotisada, tal era á sua immobilidade. 
O pai tentou chamal-a á conversa; ella respondeu 
por monosyllabos 

— Queres... vamos embora. 
— Não. 
Na segunda parte do espectaculo, a moça pa­

recia divertir-se. Não despregava a vista de Scott, 
a quem cabia a melhor parte dos trabalhos da 
noite. 

O mais formoso era a sorte dos vôos. Con­
sistia em dependurar-se elle, de um trapezio 
muito alto, deixar-se arrebatar pelo espaço e, 
em meio do trajecto, soltar as mãos, dar uma 
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cambalhota e ir agarrar-se a um outro trapezio 
que o esperava do lado opposto. 

Cada um destes saltos levantava sempre uma 
explosão de "bravos. 

Scott havia feito já, por duas vezes, o seu vôo 
arriscado; faltava-lhe o ultimo e o mais perigoso. 
Differençava este dos primeiros em que o acro-
batk, em vez de lançar-se de frente, tinha de ir 
de costas e voltar-se no ar, para alcançar o tra­
pezio fronteiro. 

O publico palpitava ancioso, até que Scott afi­
nal assomou no alto trampolim armado nas tor-
rinhas, junto ao tecto. 
, Cavou-se logo um fundo silencio nos especta­
dores. Os corações batiam com sobresalto; todos 
os olhos estavam cravados na esbelta figura do 
artista, que, lá muito em cima, parecia, nas suas 
roupas justas de meia, a estatua de uma divinda­
de olympica. Destacava-se-lhe bem o largo peito 
hercúleo, guardado pelos grossos braços nús, em 
contraste com os rins estreitos, mais estreitos 
que as suas nervosas coxas, cujos músculos de 
aço se encapellavam ao menor movimento do 
corpo. 

Com uma das mãos elle segurava o trapezio, 
emquanto com a outra limpava o suor da testa. 
Depois, tranquillamente, sem o menor abalo» 
prendeu o lenço na sua cinta bordada de lente-
joilas e deu volta ao corpo. 

Ouvia-se a respiração offegante do publico. 
Scott sacudio o braço do trapezio, experimen-

tando-o, puxou-o afinal contra o collo e deixou-
se arrebatar de costas. 

Em meio do circo desprendeu-se, gritou: «Hop!» 
deu uma volta no ar e lançou-se de braços es­
tendidos para o outro trapezio. 

Mas, o vôo fora mal calculado, e o acrobata 
não encontrou onde agarrar-se. 

Um terrível bramido, como de cem tigres a 
que rasgassem a um só tempo o coração, echoou 
por todo o theatro. Vio-se a bella figura de Scott, 
um instante solta no espaço, virar para baixo a 
cabeça e cahir na arena, estatelada, com as pernas 
abertas. 

O recinto do circo encheu-se logo. Nos cama­
rotes mulheres desmaiaram em gritos; algumas 
pessoas fugiam espavoridas, como se houvesse um 
incêndio; outras jaziam pallidas, a bocca aberta e 
a voz gelada na garganta. Ninguém mais se en­
tendia; nas torrinhas passavam uns por cima dos 
outros, n'u.ma avidez aterrada, disputando ver se 
conseguiam distinguir o acrobata. 

Este, todavia, sem accordo e quasi sem vida, 
•agonisava por terra, a vomitar sangue. 

Olympia, livida, tremula, estonteada, quando 
deu por si, achou-se sem saber como, ao lado do 
moribundo.' Ajoelhou-se no chão, tomou-lhe a 
cabeça no regaço, e vergou-se toda sobre elle, 
procurando sentir nas faces frias o derradeiro 
calor d'aquel!e bello corpo esculpiural e másculo. 
E, desatinada, offegante, apalpava-lhe o peito, o 
rosto, a bronzea carne dos braços, e, com um 
grito de extrema agonia, molhava a bocca no 
sangue que elle expedia pela bocca. 

Scott teve um estremecimento geral de corpo, 
contrahiu-se, vergou a cabeça para traz, volveu 
para a moça os seus límpidos olhos commovidos, 
agora turvados pela morte, cerrou os dentes e 
n'um arranco supremo, soltou o gemido derra­
deiro. ! 

E o corpo do acrobata escapou das mãos finas 
de Olympia, inanimado. 

ALUIZIO AZEVEDO 

Á MORTE DO CAMICÊGO 
Foi o Edgard quem lançou o monstro, um dia. 

O Camicêgo era, na sua imaginação 'de quatro 
annos, um bicho "malvado", grande como o ar­
mário a principio, deppis do tamanho do morro. 
Comia gente, e tinha um bico assim. Este assim 
não era dito, mas figurado nu*ma careta de lábios 
repuchados em bico e olhos esbogalhados. Com 
tão gentil fodnho não devia de ter má rez o 
monstro, pensava a "gente grande" que de pas­
sagem o via refranzir-se naquella onomatopéa 

muscular — mas para os cinco annos nervosos 
da Martha era de crer fosse horrendo, tal o rictus 
d'assombro com que enfitando a macaquice do 
irmão lhe arremedava o muxoxo, sem o perce­
ber. E eram proezas intermináveis do Camicêgo 
improvisadas na rede com muitas interrupções 
perguntativas e explanações de truz. 

-<- E elle come gente ? 
Preoccupava á Marta, sempre que se lhe anto-

Ihava algo desconhecido, visto pela primeira vez, 
um bezourão, um lagarto, uma coruja, saber do 
grau da sua anthropophagia, delle bicho. 

O mundo andava repartido em duas classe9 
oppostas: a dos bons, que hão comem gente e a 
dos maus, que a comem. 
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— Pois nãó sabe que comeu o filho da Mariana 
lá no morro, na noite de chuvarada ? 

A menina volvia os olhos sonhadores para a mor-
raria enquadrada pelas vidraças e quedava-se a 
scismar. 

Já o Guilherme, cujos dois annos e pico inda 
o traziam muito amadòrnado de imaginativa, nãó 
se impressionava grande cousa e a meio da pa-
pagueada hoffmanica saltava da rede a pedir cousa 
mais positiva, o pão de ló, o bolinho de milho, 
a guloseima qualquer do dia entrevista no guar-
da-comida. 

E a historia lá continuava, a dois, na rede onde 
os ' passa ricos se balou cavam isochronos como 
dois ponteiros de metronomo — sempre entre-
mèiada das perguntas da Martha, futura consu­
midora de Escrich, e cabalmente delueidada pelo 
Edgard, um Wells em embrião. 

— E onde mora elle ? 

No quarto escuro, debaixo da cama, no buraco 
do forno, rtaquelje barranco, onde cahíu a vacca 
— Edgard encontrava de pancada uma dúzia de 
luras tenebrosas onde encafuar a sua creaçãp. 

A's vezes brincavam de casinha na sala de vi­
sitas, sempre em meia luz como todas as salas 
de visita da roça; sob o sofá antigo de cabiúna, 
armavam com álbuns de musica e as almofadas 
a casita da Irene, a grande boneca de louça sem 
pernas. 

-Ç era todo um fantástico mobilar de casa. Ca­
cos de tigelas coloridas figuravam de sumptuosa 
porcellana, em'travessas, sopeiras e pratos onde 
sabugos apanhados ao pé do cocho das vacas e 
representando os grande personagens da casa, a 
Anastácia cosinheira, o Ezáu, o Virgolino cata-
cego, o domador, comiam folhas de carúrú em­
quanto, amarrado ao pé da cadeira, pinoteava a 
égua moura. Esta alimaria não passava de um 
xúxú espetado de quatro palitos á guiza de per­
nas, uma penna de galliriha como cauda e trez 
caroços de feijão enterrados na cara, prefiguran-
do bocca e olhos — "suggestiva esculptura da co^ 
sinheira que todos preferiam aos cavallos de 
Nurémbefg, pimpões de garbo eqüino sobre suas 
quatro rodas de chumbo, áquellas horas esqueci­
dos ãtraz dos armários a conversar com teias de 
aranha. 

A's súbitas, o Edgard já farto, apontava um 
desvão da sala mais intenso de sombras e berra­
va: o Camicêgo ! 

E debandavam todos em grita, n'um louco 
pânico até a sala de jantar, onde paravam offe-
gantes, a rir de susto. 

Um dia appareceu por lá um morcego mori­
bundo d'azas amarrotadas pela vassoura da copeira. 
O Edgard identificou incontinente o bicho nunca 
visto. 

— E' o Camicêgo. 
E de roda em torno ao monstrengô quedaram-

se os três em demorada comtemplação: a menina 
em arredio rio meio asco da sua feminilidade 
nervosa; o Guilherme espichado no soalho de ca-
rita apoiada nas mãos ambas; o outro á pegar sem 
nojo no bicharoco, a estirar-lhe as azas em gomos 
de guarda-chuva,.a abrir-lhe a bocca para mostrar 
a serrilha dos dentes brancos, explicando, inventan­
do petas a respeito. 

— E elle come gentef? 

— Boba! pois não vê que nem come carne 
este fósforo ? e mettia um palito guella a dentro 
do bicho em transe final. 

Nisto "gente grande" pilhou a "porcaria" e com 
ralhos ásperos dispersou o bando, pondo termo 
á lição de cousas. E o morcego voou zunindo 
para o quintal. Não valeu o pito. O necrotério 
transferiu-se para lá, á sombra de uma jabotica-
beira. O Edgard com uma faca de, mesa procura 
abrir a barriga do "cevado". Iam fazer sabão da 
barrigada e lingüiça das tripas. Mas a faca não 
cortava, o monstro rijo e molle fugia á direita, á 
esquerda, e a cosinheira, em busca de cebola pa­
ra o jantar, pilhou-os de novo na "porcaria". 
Com sua autoridade de negra velha e "gente 
grande" e para evitar reincidência pinchou com 
a nojenta pellanca do vampiro p'ra riba do telhado. 

Datou d'ahi a morte do Camicêgo. Não ame­
drontava mais. Se alguém o relembrava, riam-se 
porque a imaginação dos três incarnava logo o 
monstro na carcassa triste do pobre morcego. 

Ha muita gente que não dispensa moralidades. 
Querem-n'as tanto nas fábulas como em historias 
de crianças. 

A esses, para contental-os, diga-se que os ho­
mens, como crianças grandes, quando corporisam 
suas idealisações em realidades palpáveis, veem-
n'as definhar miseravelmente. 

Com serem "gente grande" não deixam de ter 
lá seus Cah^icêgos e estes saem-lhes rélissimos 
morcegos sempre que a vassourada de um cria­
do os pespega para cima da mesa anatômica. 

Ou esta ou outra qualquer. Ou melhor nenhu­
ma, que isto é simplesmente historia de criança 
copiada d' ao vivo e não fábula de Phedro a 
moderno. 

Fevereiro de 1915 M. LOBATO 
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A SESSÃO DO INSTITUTO 
(Trecho de carta) 

E a propósito de teu casamento dá que te conte 
uma historia da qual poderás tirar fecunda lição. 

O caso é verdadeiro tanto quanto o possa af-
firmar, pois se passou commigo. Como sabes, 
com tua prima, essa nobre e sadia creatura que 
foi minha mulher, vivi na mais confiante harmo­
nia; não alguns annos somente, quasi um quarto 
de século. 

Attribuo esse entendimento entre nós dois, 
essa justa comprehensão da vida conjugai, a um 
pequeno episódio, quasi uma anecdota, que oc-
correu nos primeiros tempos de nossa união e 
que me ensinou a comprehender o coração da 
mulher e a inutilidade de o procurar enganar, 
mais que a leitura de tantos psychologos que a-
bundavam já por aquellas eras. 

O que faz a felicidade de entes que se casam, 
não é tanto a perfeita conformidade na vida ma­
terial de que a intima confraternisaçãó do espi­
rito. Sem o reciproco entendimento do caracter 
e da vontade não pode ser definitiva a conjunc-
ção de duas creaturas. Certo a Continuidade da 
vida commum, e sobre tudo a crença convencio­
nal de que é definitiva tal situação, gerando 
hábitos que se inveteram, creando essa atmosphe-
ra da vida normal do indivíduo, têm uma grande 
força de resistência que ás vezes dura por uma 
vida inteira. Mas, quantas vezes a apparencia re­
gular e calma não nasce da calada resignação 
com que duas creaturas infelizes esperam uma 
futura libertação sem a energia de se rebellar 
contra o destino, ou convencidas da inutilidade 
dessa rebellião? 

Pode existir entre marido e mulher a inteira e 
completa confusão de existência; sem a compre­
hensão ideal dos espíritos, sem que a vida intel-
lectua! se confunda também, se integre uma com 
a outra, não ha essa ligação indestructivel que, 
satisfazendo as exigências do temperamento de 
cada um, constitue a só felicidade que pode tor­
nar supportavel a vida conjuncta. 

Sem essa felicidade assim construída, o mais 
pequeuo successo pode determinar a desagrega­
ção daquella intima coexistência. Quantos factos 
de divergências retardatarias, de divórcios cre-
pttsculares não têm sorprehendido a sociedade 

rompendo subitamente a existência de casaes que 
toda a gente, mesmo a mais intima, via levar 
sem attrictos a monotonia conformada do casa­
mento ? 

É que essa existência vivia apenas da força do 
habito, dá convenção da fatalidade do matrimô­
nio. Uma qualquer circumstancia que venha 
demonstrar praticamente a mentira dessa conven­
ção pode operar o desmoronamento de toda a 
architectura. 

Só a felicidade, gerada pela comprehensão dos 
espíritos, tornando necessária e desejável a con­
tinuidade desse estado, cria a indissolubilidade 
desses laços. 

Para mim, pela sciencia que adquiri da socie­
dade e do coração humano, esta se me afigura 
a verdade, e a transmitto ao meu jovem amigo 
no momento em que me communica o seu pró­
ximo enlace, sem tomar nada pelo sermão. 

Vejo agora que o meu caso ficou á margem 
tendo-me eu embrenhado por umas considerações 
philosophicas de que me penitencio. Se não com-
prehenderes o que acima ficou dito ou se achares 
pueril, a velhice é a segunda infância, perdoa ao 
teu velho amigo e rasga 'esta carta, mas rasga-a 
depois de a teres lido até o fim. Ganharás com 
isso. Torno ao meu caso. 

Foi nos primeiros tempos do meu casamento. 
Mal havia escoado o primeiro anno de uma exis­
tência suave, iniciação do longo período dessa 
intensa vida a dois que foi a nossa vida commum. 

Eu ainda não havia sido inteiramente conquis-; 
tado pela collaboração de minha mulher no tra­
balho de meu espirito, na realisação do meu 
programma de vida. Aconteceu que por esse 
tempo, uma pequena aventura amorosa, um sim­
ples capricho, se intercallou, já me não lembra 
como, na regularidade de meu dias. 

A intriga se enredou e eu não tive o espirito 
de resistir a uma tentação fácil; acceiíei uma en­
trevista que ficou marcada para certa noite em 
que havia, ou devia haver sessão num instituto 
de que eu era sócio. 

Minha mulher não se mostrava curiosa dos 
meus passeios, que alias não eram freqüentes 
nem longos, e nada houve que embaraçasse mi­
nha sahida nessa noite fatal. 

Eu deveria ter*, porém, tanto explicado a ne­
cessidade de ir ao instituto, tanto deveria ter 
procurado mostrar a naturalidade de minha sahida 
que no animo arguto de tua prima se desenhou 
a suspeita de meu delicto. Nada me objectou, 
porém; deixou-me partir e nossa despedida, a 
não ser o requinte de ternura com que minha 
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excitação procurava encobrir a minha infidelidade, 
foi semelhante ás nossas despedidas de sempre. 

Parti. Quando tornei á casa, onze horas pas­
sadas, encontrei minha mulher que. ainda lia, DeU 
tada, na ampla, levíssima camisola aberta de onde 
emergiam o eólio e o busto, num confiante abando­
no, a luz de uma lâmpada sobre a pequena meza de 
cabeceira délineava-lhe em claro-escuro as formas 
gracis do corpo joven. 

As minhas explicações ao entrar deveriam ter? 
sido mais. compromettedoras que as anteriores. 
Minha mulher ouviu-me a não habitual loquaci-
dade; olhou-me longamente, envolvendo-me no 
seu claro olhar bondoso e fundo. Eu estava muito 
longe de me aperceber da miraculosa intuição da-
quelle olhar. E minha mulher decifrava nas dema­
sias de minha linguagem a verdade do meu desvio 
como si eu lhe falasse no próprio idioma nosso. 

Precisava, porém, dar-me a lição e chamar-me'' 
á consciência de minha miséria. 

E então, Maria, do modo mais natural do mun­
do, disse: 

— M a s . . . tu foste sem gravata ? . . . 
E eu, num rápido relancear de uma perspicácia 

extraordinária, prevendo que havia esquecido a 
gravata no escuso quarto onde estivera, volvi af-
fectando: 

— E' verdade... Fui sem gravata... Quando che­
guei ao Instituto vários de meus collegas obser­
varam; alguns troçaram, perguntando onde eu 
havia jantado... Um continuo offereceu-áe para ir 
comprar uma gravata num armarinho próximo... 
Achei que não valia a pena... Levantei a golla 
do palitot e assim passei a noite... Mas, não sei 
mesmo como tal aconteceu. Um caso extraordi­
nário... sahir sem gravata... nem sei como não 
reparaste, ao jantar... 

Ditas que foram por mim estas palavras", minha 
mulher tomou de seu livro e recomeçou a leitura. 

Eu fui despir-me e avalia tu, meu caro, do 
meu desapontamento quando, ao tirar o collarinho, 
vi que estava de gravata, que trazia ao pescoço 
uma grande gravata de plastron, de cores vivas, 
gritadoras, barulhentas, que não poderia passar 
despercebida de olhos mesmo que pouco vissem... 

Comprehendi, no máximo enleio que, de um 
modo extraordinariamente fino, minha mulher me 
havia feito sentir que ella estava senhora de meu 
segredo, que, ella me havia colhido ha flagran-
cia de minha mentira, 

O peso da humilhação me fixou no soalho. 
Maria comprehendeu a afflicção do meu momen­
to e, com generosidade, pousando o livro, apagou 
a luz e accomodou-se no leito fechando os olhos 

para dormir... Não sei como pude terminar o 
meu vestuário. Perturbado, humilhado, diminuído, 
vaguei pelo quarto, fazendo mil pequenas cousas, 
deixando passar o ternpo, sem coragem de me 
metter no leito, n'aquelle leito meu, cuja ampla 
metade minha mulher, enrodilhada a um canto, me 
deixava vasia, convidativa, apeteciyel. Passaram-mç 
pela mente mil projectos; quiz ir dormir para outro 
quarto; quiz atirar-me aos pés da viva creatura e 
pedir que me perdoasse, quiz...' nem sei quanta 
cousa quiz. O que nesse momento me teria en­
tretanto sido mais desejável seria que o soalho 
afundasse numa súbita transformação dé theatro, 
e eu desápparecesse daquelle logar,1 das vistas da-
quella creatura de que me não julgava digno. 

Afinal, decorrido não *sei que tempo, metti-me 
na cama. Acocorei-me livido, longe, o mais que 
pude do corpo de minha mulher, temendo de 
lhe sentir o contacto. 

Apaguei minha luz. E o peso da treva cahiu 
sobre a minha miséria. 

Ao outro dia minha mulher se ergueu do leito 
como si nada tivesse acontecido, com uma supe­
rioridade stoica, que fez o meu assombro; a ma­
nha e o dia correram como todas as nossas 
manhãs e todos os nossos dias... 

Sahi para o trabalho, tranquilisado, posto no 
meu lugar, sem que ò mais ligeiro olhar de minha 
mulher, a mais leve expressão na conversa de­
nunciasse a insinuação mais subtíl, a referencia 
mais. longiqua aos factos da véspera. Voltei • á 
tarde e ao vel-a ainda senti-me contrafeito um 
pouco. Minha mulher, porém, me recebeu como to­
dos os dias costumava receber-me e o nosso jantar 
correu como os nossos jantares de todos os dias . . . 

Somente, quando o café foi servido, um tinto 
café fumegante, em finas canequinhas da índia, 
sem que nada lhe denunciasse, na voz ou no 
rosto, uma intenção de ironia, minha mulher 
perguntou-me, pondo-me no olhar envergonhado 
os seus meigos olhos dominadores: 

— Tu hoje não tens sessão no Instituto? 
Ao que' eu retorqui, vivamente, com uma ca-

ricia: , 
— Mas, não! . . . O meu Instituto és tu . . . 
E dizia uma verdade, porque com ella apren­

dera o segredo da vida e da ventura. . . 
RODRIGO OCTAVIO 

«NW 
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O SINEIRO DE CANUDOS 
Salvador Mocambo tinha na cabeça, a palmos, 

o sertão de Canudos, onde tanta gente suou san­
gue na revolta de Antônio Conselheiro. Nascera 
na caatinga, quasi delia se não afastara. Vaqueiro 
fora o pae de Salvador Mocambo, o filho seguiu-
lhe a profissão. Na mocidade destemperara bas-
ante. Serenando na dança, ralhára na viola 
cantigas sem fim; puzéra ás tontas, com minés-
tras e denguices, muita cabocla bonita, tornando-se 
figura obrigatória de quanta encarniçada havia. 

Destro, forçudo, valente, um galalão, não se 
repassava de sol ou chuva. Sabia das manhas das 
boiadas, conhecia pelo volume da barriga a se­
gurança das éguas, conservando sem falha de 
memória os ferros de gado do patrão e os mar­
cos 'das fazendas visinhas. O vaqueiro Salvador, 
tal a melhor jóia da fazenda do capitão Jonas 
Lebre, ignorante ás posses próprias, pois vivia á 
larga na capital bahiana. Solteirão, impertinente, 
gastava dinheiro com as mulheres damas, só de 
cor duvidosa. No fim do inverno o capitão Jonas 
recebia o producto da venda do gado, honestis-
simamente vendido pela jagunçada. O boiame do 
capitão progredia de anno em anno; as epizootias 
do rengue e do mal triste não pareciam feitas 
para os seus touros ou garrotes. 

Salvador Mocambo constituíra-se o vigilante-mór 
da bicharada do capitão Jonas cuja única obriga­
ção era, consoante o habito sertanejo, conceder 
ao vaqueiro o quarto dos productos da fazenda. 
Salvador não desejava riquezas. Bastava-lhe o ser­
tão, os seus thesouros quando respeitados pelo 
vento da secca. Era dono dos joazeiros, de folhas 
muito verdes e flores amarellas, como vestidos 
de esmeralda e ouro; sem impecilhos possuía os 
mandarucús isolados e muito altos no centro da 
vegetação rasteira, torres de cathedral sobre ci­
dade pequena; os chiques-chiques, abrindo a neve 
em perfumes de folhas alvinitentes, defendidas 
pela ponta de agudos espinhos, os saxateis cabeça 
de frade, os canudos de pito, que, quando juntos, 
pelas flores em espigas e penachos, lembram um 
exercito só de officiaes. 

Salvador Mocambo adorava os sertões, amor 
forte, singelo, bom. Desgracioso como todo ia-

baréo, nervos afogados em preguiça, Salvador 
era o homem de lucta que são todos os matutos 
nortistas quando um obstáculo qualquer lhes fus­
tiga a alma adormecida, os músculos afrouxados, 
de nativo ócio, molles como a fruçta sorva, ou 
inquebráveis qual ferro resistente. "Eu só tenho 
medo do sol" — dizia Salvador rindo; realmente 
o sol é o tyranno do sertão e o carrasco do ser­
tanejo. Quando os céos choram apenas em Ou­
tubro as chuvas do caju, será de lagrimas o verão 
sertanejo. Até as aves emigram na rápida trajec-
toria da fuga. 

Um dia Salvador teve a vida povoada pela paixão. 
Amou e soffreu. Quiz casar e a noiva acabou 
raptada por um moço da, cidade. O tabaréo sen­
tiu a raiva, o ciúme, a afronta bater-lhe ás portas 
do coração pedindo agasalho eterno. Travou-lhe 
a bocca o gosto do sangue; na mente enterrou-
se-lhe, á moda de prego, a terrível justiça da 
vingança. Montou a cavallo, atirou-se pela caatin­
ga como no encalço da boiada em disparo. Al­
cançou o par fugitivo num sitio onde os molungús 
e as quixabeiras vicejavam luxuriantes á beira 
das cacimbas. Matou o rival, poz nua a mulher 
e tocou para traz. Deixou a antiga noiva com o 
cadáver do amante e raptor junto dos molungús 
e quixabeiras, aquelles de flores vermelhas, o 
sangue do assassinado, estes de fructos negros, 
como o luto da miséria desamparada. 

Correram vozes pelo sertão acerca do crime. 
As autoridades não se moveram, nem os matutos 
culparam o autor do desaggravo pundonoroso. 
Salvador Mocambo tornou-se, porém, insociavel, 
taciturno, gelado em silencio torvo. Já nem es­
crevia ao capitão Jonas, deixando a um jagunçote 
a tarefa de communicar-se com o senhor da fa­
zenda. O capitão Jonas mostrava-se cada vez mais 
amigo das crioulas de baraugandâu. Contribuía, 
com o áspero labor dos vaqueiros, para a compra 
daquelles vistosos ornamentos de prata que, sobre 
as camisas de bicão, as crioulas collocam á cinta 
nos dias festança do Bomfim. As Venus de 
chamusco davam-lhe em troca a gamma variada 

de suas ambrosias e dos seus nectares, o vatapá, 
o carurú; o acassá de leite, o agurá larangiforme 
de arroz fermentado, moido em pedra e água a-
doçada, sem esquecer a misturada do bobó, com 
os seus ingredientes vários: o feijão mendubi, 
água, sal e banana da terra. O velhão do Jonas 
preferia taes comedorias aos embigos-de-freira, 
biscoutos que as mãos das sinhasinhas lhe of-
fereciam á hora do chá n'alguma casa de cabe-
daes, dotes e heranças. A pesca do marido á 
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moda do fárraxo, attrahindo o peixe coma luz, 
era infructifera com o ricaço do Jonas, cujo es­
tômago amoroso só admittia jabá de gado preto. 

Para este pândego negreiro suavam a mais 
não poder o Salvador Mocambo e os companhei­
ros no sertão, agachados á beira das cacimbas 
ou correndo atraz das boiadas soltas, emquanto 
a jia d.o capitão Jonas, alias bem branco, se en-
lodava no charco dos amores africanos, alguns 
cheirosos á maritacáca. 

Salvador deixara de escrever ao patrão depois 
do assassinato commettido por elle, receioso co­
mo desconfiado matuto, que o viessem incommo-
dar. Chegada a época do verde, a feliz quadra 
chuvosa, Salvador sentia-se rei na caatinga onde 
a bicharada fervia, desde as seriemas chorosas 
até as sussuaranas ferozes de garras promptas a 
pôr qualquer vivente em um bolo de carnes. Sal­
vador conhecia egualmente os dias de aragem, as 
horas da medonha secca quando só o ouricury 
fornece a padaria sinistra dos pães de bró, pon­
do os ventres em forma de tambor sem saciar a 
fome. Salvador não arredara pé, quasi fmorrera, 
ao grunir do vento da secca, o flagelante nor­
deste. 

Não tinha mais um boi, nem mais um cavallo 
para açoutar a manguá de couro! Alimentava-se 
com um nada, sem o recurso da caça. Lá se ar­
masse mundéos para mussuananga. Ah ! se ainda 
houvesse uma castanha de muturí nos cajueiros! 
Pretendel-o, era querer a pititinga miúda, que 
nada em águas fartas, a rastejar pelo solo rese-
quido . . . Uma porcellana cheia d'agua valeria 
um thesouro. Salvador rapou rente as crinas do 
cavallo, poz-lhe ás ancas esqueléticas* o sino, ou-
trora cheio de provisões e demandou a serra 
longínqua onde a mulhejr do, compadre João Min-
do sevava mandioca no tijupá hospitaleiro. O ca­
vallo custou a subir o tombador íngreme, mas 
afinal sempre attingiu o suspirado sitio do Mindo. 

Dissipada por completo a medonha catastrophe 
da secca, Salvador regressou ao sertão, sol tando 
por pequenas jornadas, saudando uma por uma, 
com indizivel emoção, as plantas surgindo aos 
clhos saudosos: as baranas offerecendo ao via­
jante o presente das suas flores em cacho, os 
joás apertados em moitas e os marpeiros disse-
minadissimos, o roxo dolente da casca das mu-
busanas, um mundo de ramos a occultar uma 
fauna das mais ricas. O canto da primeira seri-
coia trouxe lagrimas aos olhos rudes, de Sal­
vador. Sentiq, pela primeira vez na vida, uma 
sensação indefinivel, agridoce, a saudade, o divino 
travo-gozo. 

Dispunha-se Salvador a voltar de novo ás anti­
gas lidas de vaqueiro, quando vozes de amigos 
entraram a contar-lhe as proezas do famoso as­
ceta sertanejo, Antônio Vicente Mendes Maciel, 
o Antônio Conselheiro, que, mercê da dor, pre­

gava pelos sertões a fora a redempção dos ho­
mens. No animo do vaqueiro havia ainda restos, 
do temor pelo crime de morte praticado no 
desafogo do ódio e do ciúme, o grande espinho 
dos corações humanos. Começou a ruminar a 
idéia de limpar pelo perdão a escorralha sangüí­
nea de sua vida. Hora a hora cresceu-lhe o de­
sejo de juntar-se ao Antônio Conselheiro, cujos 
devotos alcançavam o çéo. t 

Um dia entendeu partir para Canudos, a im­
plorar os favores do Alto pela sua salvação. Par-
tio. Achou em caminho gente de todos os pontos 
e laias, gente de Alagoinhas, Feira de Sanr/Anna^ 
Geremoabo, Bom Conselho, Simão Dias. Era mes. 
cia de tudo a peregrinação e os peregrinos. 
Salvador passava de continuo por patrícios 
simplórios e bons. Acotovelava nas estradas as 
mais despejadas\sotorczs, vestidas de vícios, mas 
despidas de vergonha, e os mais terríveis clavi-
noteiros, réos de muitas mortes. 

Chegado a Canudos, quedou assombrado ante 
a belleza da egreja nova, molle assombrosa, pro­
testo formidável contra, a architectura e a esthe-
tica, á margem do Vasa-Barris. 

Salvador foi acolhido em Canudos com satis­
fação e applauso. Não tardou em ser querido na 
grei de Conselheiro e de seus temerosos asseclas: 
Chico Ema> Quimquim de Coiqui, João Abbade^ 
Pajehú, Laláu; José Gammo e tantos outros. 
Privou logo com Antônio Bentinho, mulato que 
era osso e ronha, trazendo o Conselheiro a par 
de quanto se dizia e pensava em Canudos; não 
faltou a um só beija, cerimonia na qual os san­
tos, verônicas e cruzes eram osculados, de bocca 
em bocca, pela multidão dos jagunços fanatisa-
dos, desencardindo a consciência de crimes no 
beaterio hystero-illuminado da religião do Con­
selheiro. 

Salvador admirava o Conselheiro com todas as 
forças d'alma. Acompanhara-o de longe, respei­
toso, na sombra; quando o Conselheiro, por 
indicação de Antônio Beatinho, dirigio-lhe a pa­
lavra, Salvador sentiu uma zouzeira na cabeça, 
quasi perdeu os sentidos.. 

O Conselheiro falou-lhe, duas ou trez palavras 
apenas, e afastou-se caxingando um pouco, ves­
tido de azulão, a cabeça nua, as mãos grosseiras 
sustendo um cajado, os hombros varridos pela 
grenha hirsuta, o peito invadido pelas barbas gri-
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salhas tirante a brancas, os olhos pretos nas 
covas das orbitas em o rosto macerado, o rosto 
comprido, pallido, a pallidez dos desenterrados. 

Salvador nem teve tempo de responder-lhe, 
confessar-lhe o seu antigo crime, expor-lhe o 
sangue oxydado da velha culpa. Salvador raro o 
vja a não ser nas cerimonias do sanctuario, nem 
havia muito quem visse o Conselheiro no arraial 
dos bequihhos e das casas de taipa. 

Depois chegaram os dias aziagos de Canudos. 
Cresciam as desgraças á maneira de fértil lingua 
de vacca, que todos têm e ninguém cultiva. A 
paizagem triste entrou a só ter échos para ,tiros 
e lutas; Antônio Conselheiro queimara em 1893, 
no Bom Conselho, as taboas que na localidade 
recebiam os editaes para a cobrança dos impos­
tos decretados pelas câmaras recem-autonomas da 
Bahia. Em Masseté, Uaná, no Cambaio, em mil 
encontros, cada vez mais renhidos, a jagunçada 
habituou-se a derrotar a fraqueza do governo, 
isto é, as forças commandadas por chefes cuja 
hierarchia vencida ia mostrando a importância 
das derrotas legaes, o tenente Pires Ferreira, o 
major Febronio, o coronel Moreira César, o ge­
neral Arthur Oscar. Salvador prestou relevantes 
serviços na caatinga. A principio a voz do canhão 
o intimidou bastante, mas dissipou-se célere a 
pavida impressão. Nas gargantas do Cambaio 
obrara proezas contra as forvas do major Febro­
nio, atirando enormes lascas de*pedra "que pas­
savam como balas razas monstruosas sobre as 
tropas apavoradas." 

Quando Salvador voltava a Canudos não era 
mais o heroe, mas o candidato a salvação, jejua-
va, rezava á semelhança da beata mais débil e 
hysterica. . 

Por fim a batalha foi apenas em torno de Ca­
nudos bloqueado. Salvador Mocambo assumiu 
então as funcções de sineiro effectivo da egreja 
velha, funcções desempenhadas com uma pontua­
lidade fervorosa. Canudos tinha diante de si um 
exercito de quasi 6.000 homens, recebendo dia­
riamente a visita incommoda das balas de um 
Withorth 32, a matadeira dos jagunços. Desde 
a madrugada pelo correr do dia, o duello de 
morte se travava, enchendo de echos sinistros os 
ermos onde as arvores eram a excepção da regra 
triste de uma esterilidade infinita, a esterilidade 
das maldições bíblicas. Quando a balaria da fra­
queza do governo se tornava mais densa, Salva­
dor ia para a torre da egreja velha. O sino ba­
dalava furioso, com impaciencias e coleras, vibrante, 
falando de ódios surdos pôr todas as moléculas 
vibrantes do metal. Assistira Salvador ao encon­

tro da jagunçada contra as tropas de Moreira 
César,-sempre de corda na mão, sempre puxando 
o velho sino para o clamor da vingança, o ber-
reiro da revide. A casaria de Canudos fora inva­
dida pela gente de Moreira César, o Coronel 
Corta-Cabeças, e o combate se travara immenso, 
disperso, brutal, implacável, até as tropas legaes 
ficarem em pavoroso desbarato. 

No meio das sangrei ras vinham cahindo os 
crepúsculos, véo de pudor sobre os mysterios da 
morte. Salvador trepava á torre, diluia-se no es­
paço o som da Ave Maria, o sino entrava a to­
car umas notas doces, plangentes, pacificas. Os 
jagunços cessavam o fogo. 

Assim foi sempre, até nos dias de completo 
cerco do arraial. O toque da Ave Maria era in­
falível. Contraste singular, os canhões da Favella 
pareciam esperar aquelle momento para despejar 
sobre Canudos a mais dura cólera. As pausas da 
Ave Maria marcavam-se a estouro de granadas e 
schrapnells. 

Na descahida da noute serena o sineiro punha 
a faceirice trágica de não perder uma só nota da 
voz religiosa do bronze até transformar a mys-
tica Ave Maria n'um signal de alarnje, feroz, 
continuo, animando a fuzilaria dos jagunços nas 
crinalhas das egrejas. 

Toda a alma de Canudos vivia no sino e no 
sineiro da egreja velha. A jagunçada, rija de bron­
ze, rezava e matava, matava quando lhe cortavam 
o caminho do céo alcançado nas preces e jejuns. 
A egreja velha, ao peso de tanta bala, mostrava 
enorme ventre aberto. Aluido o madeiraménto, 
o campanário a cahir, Salvador nelle subia para 
o toque vespertino. 

Um dia, porém, monstruoso schrapnell alargou 
ainda mais o escancarado ventre de ruínas do 
templo. O tecto saltou em estilhas, a torre des­
ceu numa queda violenta. O sino, o sino de Sal­
vador, vodu pelos ares, badalando ainda, chegando 
ao solo a tinir de raiva. 

Salvador Mocambo comprehendeu o fim da 
missão própria. Contemplou longamente o ins­
trumento, o fiel companheiro, inerte na terra, 
rezou um Padre Nosso e dirigiu-se a desapparecer. 

De tarde, na linha de fogo, á hora da Ave 
Maria, um tiro de Mauser varou-lhe os intestinos. 
Salvador veio se arrastando gemendo até alcançar o 
sino da egreja velha. Apalpou-o, cingiu-o, agoni-
sou e morreu, abraçando sempre o velho sino, 
posto ao chão, entregado ao rigor de todos os 
silêncios. 

ESCRAONOLLE DORIA 
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MUSICA DE AMOR 
Sós estávamos na sala malva, a sala das re­

cepções intimas, das conversas leves em torno da 
meza do chá. Mme. de Souza, linda no seu tea-
gowre côr de pecego, posava entre a trefega Mme. 
Werneck e a sisuda viscondessa de Santa Maria, 
e nós, eu e o barão Belfort, já tínhamos exgo-r 
tado o ataque á musica italiana quando Mme. 
Werneck deu conta da sua ultima descoberta: 

— O barão está triste. 
— Pois se venho de acompanhar um enterro. 
— Triste por isso? O barão, o homem sem 

emoções, triste porque acaba de fazer a coisa 
mais banal' desta vida entre pessoas de sociedade ! 

— Não é propriamente por isso. Estou triste 
porque vi enterrar a ultima mocinha romântica 
d'este agudo começo de. século. Se lhes contasse 
a historia da pobre Carlota Paes ficavam para 
ahi todos a chorar, e antes de tudo, nesta hora 

' agradável nunca me perdoariam ter envermelhe-
cido os lindos olhos de Mme. Werneck. 

— Mas pelo que vejo a sua historia tem a pro­
priedade do dilúvio! fez asperamente a viscondessa. 

— Conte-nos isso barão, disse Mme. Werneck, 
com a sua historia contemporânea do dilúvio-fare­
mos decididamente coleção de antigüidades sisudas. 

Houve um approximar de cadeiras. O barão 
bebeu um gole de chá. 

— Não conheceram a Carlota Paes ? Pois a 
pobre Carlota Paes, coitada ! já com um começo 
de tisica e um perfil romântico, dava mesmo pena, 
á noite, no parapeito da janella, muito branca, 
como'desmaiada. Ninguém lhe sabia da vida, e 
vendo-a assim, á janella d'aquella velha casa, to­
dos a deploravam. Quando a Carlota atravessava 
a brutalidade do bairro pobre, com a apagada 
dôr dos humildes aristocratas, traria no -rosto um 
tal desgosto que era por quantos a conheciam um 
só lastimar. Também só sahia para acompanhar 
a mãe, uma senhora escalavrada e roida como 
um vaso antigo, para acompanhar com o seu 
passo de visão a pobre velha carregada de pesadas, 
costuras. Fora assim desde nascida ! Olhava os 
pobres e os parentes como se guardasse n'alma 
a recordação de um mundo melhor, alheiava-se 
d'elles, e quando a viam recolher ao sobrado em 
ruína, já todos tinham a certeza de vel-a appare-
cer á janella, muito loira. 

Que faria ella, assim, por longas horas, alheia 
á rua, olhando o céo, como um personagem de 
romance ? Coitada ! Era o único meio de esque­
cer a miséria da casa, a miséria que embota a 
alma e engrossa as delicadezas. Carlota ficava ali, 
numas attitudesjserenas de pássaro triste, com o 
olhar cravado no infinito, e toda a sua vida de 
sensitiva quebrada pela incomprehensão dos ou­
tros, mucilagináva uma dolorosa expectativa. Pa­
recia um typo de lenda, á espera da fada que a 
fosse salvar do bairro escuro e d'aquella pobre 
senhora sempre a trabalhar e sempre de preto. 

Como estão a ver era uma menina romântica, 
e que romantismo minhas senhoras! Até eu che­
guei a admiral-a. Tossia mais, estava diaphana, 
parecia uma nympha virada em anjo da saudade, 
— porque, de certo, quem lhe, visse o olhar e os 
irresolutos gestps, julga!-a-ia perdida de um pa­
raíso artificial. Não lhe pude saber a origem 
d'esse esquisito feitio, e certa vez que lhe levara 
bonbons e lhe falei em paixão, ella teve um gesto 
tal que me esfriou a alma. Também, como su­
mida da realidade, nunca ninguém a tinha visto 
á janella, baixar o seu severo perfil ás vulgari­
dades do namoro. Esperava, nada via, e com a 
sua anciedade, assim ficava até tarde, muito branca 
e muito loira, olhando o céo. 

Uma vez, no mez de junho, a Carlota estava 
a chorar, nem sabia bem,porque, deante da alr-
gida luz do luar, quando na casa junto, o har 
pejo brusco e sonoro de um piano sobresaltou-a^ 
Do outro lado lentas espiraes melódicas espraia­
vam-se, envolviam-na.,Era, num turbilhão conti­
nuo de notas, de expressões subitaneas e diver­
sas, a expressão persistente, torturante do desejo-
que não se termina e se preludeia, do amor cuja 
^volúpia jamais alcança o paroxismo. Ella ficou 
presa, estarrecida. Quem seria ? Nunca ouvira 
aquillo, nunca sentira os nervos tocados d'aquelle, 
brusco quebranto, d'aquelle epidérmico encanto 
do som, exprimindo o inexprimivel. Os sons, 
como caricias de rosas, iam a pouco e pouco des-
fibrando-a, envolvendo-lhe a ajma, machucando-a. 
Toda ella palpitava agora com uma tremura de 
folha ao vento. Teria chegado a felicidade, o im-
palpavel prazer até então vedado ? Aconchegou-
se mais ao chaile, com um arepio de goso que 
subia pêlos braços e lentamente irradiava pela nuca. 

Do outro lado a musica, velada, num resumo 
de mil emoções, esboçava paizagens subtis e es-
fumadas, desfiava risos perlados, cavava-sè em so*-
turnas maguas, e como se a vida' extrahumana. 
fosse um só gemido d'amor, toda ella espiralava 
tormentosos queixumes, ehdeixas dolorosas, per­
didos soluços de paixão. Para os grandes sen-
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suaes só ha um goso integral que exprima a anciã 
de acabar e a fraqueza humana —• o som, ^ vi­
bração de uma corda na lamentável evocação de 
vidas que se não realisam. 

Í Para que o sentir da pobre creança fosse mais 
intenso, no espaço as estrellas palpitavam e a luz 
do luar lustrando as casas com o seu misericor­
dioso brilho, entrava pela janella num retangulo 
de oiro que parecia milagre. 

Essa noite passou-a á janella até muito depois 
do piano calar, ouvindo-lhe o ultimo som per­
dido na cinza avelhada do luar, e desde então 
andava o dia á escuta e toda a noite passara, em 
que o occulto pianista tocava, presa ao parapeito 
entre a luz do astros e os sons mysteriosos. Nós 
já riamos da paixão. 

— Então a Carlota ? 
— Ai! meu, senhor, continua a viver dos sons, 

está de todo virada ! 
E quando eu lhe levava alguma coisa. 
— Então a sra. dona Carlota sempre com 

os sons ? 
Ella pendia na cadeira, sussurrando : 
— E' tão bom ! 
Aquelles sons como um rosário sem fim que 

se desfiasse iniciavam-na numa religião de amor 
desencarnado, e quando qualquer difficuldade em­
perrava do outro lado a mão do tocador, a Car­
lota sentia uma agonia como se hesitasse em 
comprehender todo alcance peccaminoso da phrase. 

Vinha-lhe ás vezes a curiosidade de saber quem 
era esse tocadot. Passava os dias á espreita ; a 
casa ao lado, uma pensa», não lhe deixava advi-
nhar entre as muitas pessoas que entravam-o ar­
tista estranho da noite. Perguntou á mãe se a 
informavam e a velha senhora respondeu que não 
sabia, que nãó era possivel saber. 

Bruscamente, então, perdeu esse desejo. Co-
nheceí-o para que ? Bastava a delicia de ouvil-o, 
bastava a inconsutil paixão que a rojava a seus 
pés! E perdia totalmente as noites, essas noites 
de agosto trahidoramente frias em que a luz 
brilha mais, ha mais perfume no ar e as bru­
mas aot longe parecem sudarios consoladores. Era 
um enebriamento até o romper d'alva. No fim, 
quasi se arrastando, ia para o peitoril como para 
uma tortura e do outro lado a musica inquisi 
porá amortalhava-a desabridamente no delirante 
trôpel do amor. 

Ah ! o gozo: do raro ! Os seus nervos sensíveis 
chegavam ao pranto, ao soluço, ao sorriso como 
hypnotisados. Cada nota já lhe exprimia um sen­
timento, os trechos repetidos pelo artista ella os 
seguia, advinhando accordes, advinhando sons 
como se fizesse o exame da sua alma de amorosa 
e de cada vez mais maravilhada ficava, bebendo 

a pleno trago, o delírio, a morte, o êxtase da 
musica encantada. De certo ninguém, ninguém 
no mundo amava, sentia-se ainda com esse sa­
grado e impalpavel amor. Encostava-se ao para­
peito, esperava e era sempre com um susto que 
de repente ouvia abrir-se uma escala como acor­
dando o piano, e as duas vibrações de bordão, 
dois accordes de contra baixo, pezados e sonoros. 
Depois um som subia, outro respondia, o aviario 
se encadeava num trinado., Muita vez o pianista 
que fundia a alma com as notas, tocava varias 
árias simples, com um ar velho como se os sé­
culos todos chorassem a vida, d'outras eram tre­
chos modernos trançando no ar uma flora bizarra 
de nervosos accordes e era então uma revoada 
de dores, ais sem fim, queixas em harpejos ar-
quejados, rugidos rubros de ciúme eiri que o piano 
parecia abalado e a musica estrebuchava... 

Nos últimos dias a coitada ardia em febre, ple­
namente fora dq mundo, gozando com um gozo 
feroz de agonisante o amor incorporeo emquanto 
ao lado noites em fora as mãos invisíveis solu­
çavam a magua e a tristeza. 

Ora, hontem, quando eu subia a escada íngre­
me da sua velha casa, D. Anna, appareceu-me 
desgrenhada. 

— Venha, acuda, a Carlota morre.l. 
— Como foi isso ? 
— Sei lá! Passou toda a noite á janella, o mu­

sico não tocou, a chuva, hemoptises, sangue... 
Na sala de visitas, a pobre Carlota, coitada ! 

estava caida numa cadeira de braços, entre as 
bacias, as botijas, os pannos, a lugubre confusão 
que precede o eterno descanço. Fez um esforço, 
estendeu a mão. 

— Estou á espera da musica... 
Deixei-a, despreguei-me pelas escadas. Era pre­

ciso que a musica lhe levasse o supremo consolo. 
Entrei pela casa ao lado. ' 

— O pianista ? perguntei ao encarregado. 
— O maluco ? No l.o andar, á direita, quarto 

numero 5. 
Subi, bati com força np quarto, empurrei a 

porta, desesperado, encontrei um velho homem 
magro e adunco. 

— E' o sr., o pianista ? 
•—. Sou. 
— Ha aqui ao lado uma creança que agonisa. 

Vinha pedir... 
— Para não tocar hoje. Vá com DeuÇ. 
— Não, venho pedir que toque. Não é possivel 

explicações. Essa menina vive ha um mez de 
ouvil-o. Está morrendo, pede-lhe que toque. 

O homem passou as mãos pelos cabellos. 
— Escute, é uma loira, muito loira ? Meu Deus! 
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Pobre pequenina ! Então ella me ouvia ? Vá, eu 
toco, vou tocar, vá. 

Depois agarrou-me o braço. 
— Mas escute, não lhe diga como eu sou. Eu 

sou feio, perdia o encanto ! 
Quando outra vez entrei na sala, a Carlota 

morria. Como a querer beijal-a, o luar entrava 
pelas, janellas um golphão de oiro, e ella com as 
mãos de magnolia cruzadas sobre o peito, tinha 
na face a tortura da agonia, 

Mas, subitamente, teve um estremeção. Ao lado 
como uma fonda de astros que se despregassem 
do infinito o piano explodia uma indivisível re­
volta, Um tropel de sons reboou, entrechocou-se, • 
deslisou, rasgando o ar, do mundo ás estrellas, 
com uma dor infinita. Depois, pareceu parar, tre­
mulou brevemente como se o paraíso abrisse e 
os archanjos cantassem, e emquanto Carlota sor­
ria, os accordes como um choro de rosas envol­
veram-na, beijaram-na.; E ella morreu, docemente, 
sem uma contracção, ouvindo a musica do amor... 

Houve um longo, silêncio na sala malva, onde 
ha conversas tão alegres á hora suave do chá. O 
barão limpou o monoculo : 

— Ora aqui está porque eu estou triste ! 
— Coisas da sua phantasia macabra, fez a se­

vera viscondessa de Santa Maria. 
— Para entristecer a gente, açcrescentou Mme. 

de Souza, linda e sentimental. 
E de novo, emquanto Mme. Werneck fazia um 

grande esforço para não chorar, todos nós com 
afinco e erudição-atacámos a musica italiana. 

PAULO BARRETO 

AS ARRECADAS 
(A COELHO NETTO) 

1 No outro dia, manhãsinha cedo, havia de o Neto 
marchar para a feira, com os dois novilhos ásoga. 

Os anímaes eram galhardos, escorreitos e sãos, 
benzesse-os Deus; de dez moedas para riba com 
certeza davam. E o Neto' botava já contas á vida 
no destino daquelle dinheiro: — três para a dé­
cima, quatro para emprestar a juros de um al­
queire cada, e as restantes, com essas compraria 
as arrecadas da filha. 

Ai! as arrecadas! Atenue emfim, a Adelaide 
ia ter umas arrecadas; e só de lhe lembrar o a-
legrão que a* cachopa sentiria ao ver as ricas 

argollas de ouro, enramalhetadas e lindas, já todo 
se consolava o pae. 

— Tu como as quere, cachopa? 
De qualquer geito ella as queria; como fosse 

da vontade de senhor p a e . . . 
— Grandes, hein ? 
— Sim, elle sempre será melhor. 

Não mostrava muito empenho — sempre seria 
melhor. . . Mas os seus bellos olhos luziam já, 
como se estivessem vendo alli befn perto, ao al­
cance da mão, os enormes brincos-, de um lavor 
complicado, com florinhas em relevo, e sua pedra 
de cor viva, a dar-lhes graça. 

O pae desejava, porém, informações miúdas e 
precisas; não fosse elle, na sua ignorância, com­
prar coisa fora dos termos. 

— Pintalgadas, hein, que te parece? 
Parecia-lhe que sim. Uns "não me esqueças" 

pequeninos em toda a volta, ficariam a calhar. E 
numa palavra — o senhor pae que visse bem se 
lh'as podia, arranjar eguaes ás da Thereza. Lem­
brava-se ? 

Sim, tinha uma lembrança, não havia duvida. 
— Pois, está dito, como as da Thereza: gran­

des, bem trabalhadas e com florzinhas. Dito. 
E festejando-rhè a bonita cara com a mão ca-

losa e larga, deu as boas noites. , 
Caminho do quarto, fez idéia da impaciência 

em que o esperaria a filha no dia seguinte, das 
vezes sem conta que ella iria á janella a ver 
quando o lobrigavà na volta da estrada, ao longe, 
entre os dois grandes pinheiros mansos. 

— Presumpçosas, presumpçosas! — dizia baixo 
— Que elle também se a presumpção fosse tinha... 

E pegou a despir-se para se metter na cama. 
Mas a voz da filha ouviu-se fora. 

— Senhor pae, o lhe . . . 
— O que é rapariga? 
— Se me comprasse também uma caixinha 

p'r'ás arrecadas... 
— Compra-se a caixinha, fica descançada. 
- O l h e . 
— Hein. 
— Se eu fosse comsigo?. . . 
— Hom'essa! E quem ha de tratar da obri­

gação? 
— Fallava a alguém. 
— Tens medo que me roubem no caminho? 
E largou a rir. 
— Cá de mim, não. M a s . . . 
— Nada, fica, fica. Aquillo não é romaria; não 

ha lá danças. Negócios, tudo negócios. Mulheres 
não andam p'las feiras. 

Ella suspirou, tinha grande vontade de ir. Mas, 
emfim... 
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— Boa noite, disse desconsolada. 
— Boa noite. 

Mal o dia rompeu, logo o Neto desceu á cor­
te, a apparelhar os novilhos. Passou-lhes a soga 
nos chifres, tirou-lhes com cuidado a poeira do 
pello; e depois de ir buscar atraz da porta a a-
guilhada de marmelleiro, passou os dedos no 
ferrão a ver se estava agudo, botou a jaqueta ao 
hombro e partiu, acenando aos novilhos que o 
seguiram aos saltos. 

A feira ficava longe, num soito largo, onde 
castanheiros velhos e enramalhados punham na 
relva fresca enormes manchas de sombra. 

Havia um grande chocalhar de campainhas: os 
vendedores passeavam os animaes, encarecendo-os 
e gabando-lhes a boa andadura, o 'ensino apura­
do, a submissão e a valentia. Discutiam-se defei­
tos, falava-se com sciencia em nevoas dos olhos, 
nodoas nos dentes, -peito aguado, má bocca ou 
máo trabalho. 

Sobre pedras, alguns vendedores tilintavam uma 
a uma, punhados de libras, cuidadosamente, veri­
ficando se eram das boas. Morgados e ricaços, 
de esporas e chibata, botas altas de montar, pas­
savam devagar, cumprimentando popularmente em 
grandes mãosadas, apreçando os bois, com gran­
de ar de entendidos. Um abbade — troquilha, de 
chapéu largo, jaquetão comprido e cigarro na 
bocca, tentava manhosamente, num contracto re-
thorico, impingir aos freguezes uma égua escan-
zelada e velha. 

Palrava-se muito: em grupos havia mesmo ra-
lhos, palavras feias, princípios de bordoada grossa. 
Junto ás pipas, decilitrava-se, em saúdes, por 
grandes malgas vidradas. 

O Neto chegou tarde; mas em volta dos no­
vilhos armou-se logo uma roda de compradores. 
Alguns arrebitavam-lhes o beiço para ver a eda-
de, miravam-lhes bem as patas, commentando a 
perfeição dos cascos. O que alli estava á vista de 
todos (o Neto o affirmava) era trigo sem joio: 
animaes de uma canna só. 

— Quanto quer p'los bichos, ó tio ? 
Dez moedas ; era o preço. 
— Puchadote, hein? puchadote. 
E remiravam ainda, separadamente e miuda-

mente o corpo de cada animal, passando-lhe a 
mão por todo o comprimento do lombo, amei-
gando-o com pancadinhas doces. A junta desper­
tava interesse. 

— Diga lá a ultima palavra, a ultima. 
O Neto declarou que a ultima palavra era — dez 

moedas. Nem mais nem hontem. Nunca fora homem 
de regatear; nada, isso era bom para ciganos. 

— Nove moedas, toma lá dá cá; escusa de ir 
mais adiante. . . 

E faziam já menção de rapar do bolso as nove 
moedas, e coníar-lh'as ali num prompto. 

— Por menos de dez ninguém m'os leva.- E' 
excusado. 

— Nove e meia. 

— Nada. 
Mas pessoas, em volta, mettiam-se no contraco. 

Verdade, verdade, seu Neto. Nove moedas e meia 
era um bom preço ; não senhor, era um bonito 
preço. 

Altercou-se; alguns iam-n'o agarrar, arrasta-
vam-n'o fora do grupo, fallavam-lhe devagarinho 
ao ouvido. Que diabo, homem, a offerta não era 
de desprezar. Visse bem que eram nove moedas 
e meia —- dez libras e seis tostões ! Era um alto 
negocio, um negociarrao ! 

Outros segredavam-lhe amigavelmente nue não 
cedesse; o outro chegaria ás dez. Estava encan­
tado com os animaes. 

Mas um vèlhote chegou. Pediram-lhe o parecer. 
—r Dez moedas é de májs, você que diz ? pergun­

tou o comprador. — Eu até ás nove e meia 
ainda dou. 

O velhote adquiriu maneiras de juiz, prestes a 
julgar uma causa celebre. Pediu fogo a um delles> 
accendeu pachòrçentamente o cigarro. 

— Então você quer dez moedas ? 
O Neto acenou com a cabeça. 
— Você (para outro) dá as nove e meia? 
— Saltadinhas. 
— Pois ahi vae o meu conselho; vende-se os 

bois p'las dez menos um quarto, e o outro quarto 
vae-se beber de vinho, em súcia. 

— Approvado. 
— Dito. 
Contou-se alli o dinheiro, e foi-se beber o 

quarto em súcia. 
Depois o Neto partiu; tinha umas coisas a fa­

zer; tinha que tratar dos negócios, deixou ainda 
os amigos discutindo de malga na mão, em volta 
de uma pipa. 

Abalou para o lado dos ourives; correu-os to­
dos, de cabo a rabo, analysando bem os brincos 
pendurados em cartões verdes á volta das bar­
rancas, ou mettidos em caixinhas, por cima dos 
mostradores. 

Custava-lhe o decidir-se; por fim, um tanto 
namorado por dois ricos argqlões, fortes e capri­
chosamente floreados, perguntou a medo o preço. 

Veiu avial-o a mulher do ourives, uma senhora 
alta. gorda e loira, de" mãos finas e brancas, bo : 

nitos modos, fallas muito doces; a sua voz tinha 
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um tom extrangeiro, carregava muito nos rr. 
— Os lindos brrincos custam ao sinhorre trreze 

mil réis. 
— Não faz um abatimentosinho ? aventou o 

Neto, vagamente. 
— Não sinhorre, não pode serre menos. 
E convencia-o com argumentos brandos. 
— Eu pode vénderre outrros mais barratos; 

mas estes são bons. Muito na moda; muito bons. 
Então, titou da algibeira a bolsa e poz-se a 

contar o dinheiro; queria também umas caixinha, 
daria mais a mais alguma coisa se preciso fosse. 

Ella arranjou-lhe uma caixa preta de forma 
triangular, metteu-lhe dentro as arrecadadas, co­
briu-as preciosamente com frouxel branco. 

— Prompto. 
E com um gesto gracioso apresentou-lhe ama-

velmente a caixinha; elle pagou sorrindo. Pediu 
ainda um papel para embrulhar, e sepultou com 
cuidado os brincos na algibeira de dentro. 

Cahiam as trindades quando largou da feira. 
Ia-se gente embora, puxando os bois á sóga; 
apenas alguns feirantes meio bêbados pairavam 
ainda ao redor das pipas. 

Estrada fora o Neto de novo pensou na filha. 
Que alegrão! Botava as mãos ao peito, palpava 
a saliência da caixa. Era verdade, levava ali a 
prenda tão cubiçada, ha tanto tempo promettida. . . 

: E advinhava-a na janella. espiando a estrada, ape­
sar da escuridão da noite, julgando a todo passo 
vêl-o chegar, subir a escada, atirar-lhe ao regaçó 
as bellas arrecadas d'oiro. A moça por certo 
ficava doida. Que alegrão, que alegrão! 

' E alargava o passo. 
A noite era negra e silenciosa: raras estrellas 

tremiam apenas escassamente no azul ennevoado 
do cêo; a espaços o piar melancólico dum rao-
çho varava o ar; o vento soprava surdo por 
dentro dos pinheiros. 

O Neto, de mãos nos bolsos da jaleca, varapau 
debaixo do braço, caminhava. 

Perto havia uma encruzilhada de má fama. Diabo! 
Um presentimento lugubre, quasi o fez parar; 
mas tentou recuperar sangue frio. ~ Ora bolas, que 
creança medrosa! Pois não queriam vero homem 
com receio de passar a encruzilhada ?Tinha graça ! 

E estugou mais o passo, ancioso e offegante. 
Mesmo no sitio em que as estradas se cruza­

vam, três homenzarrões, de cacete erguido, num 
prompto o rodearam. , 

— O' amigo, poise o que leva! 
Ficou sem pinta de sangue. Logo três, Senhor, 

logo três! Quiz fingir-se um pobre diabo, sem 
dinheiro para lhes poisar, que o deixassem se­
guir o seu caminho, que o deixassem. 

— Vá de cantiga, berram-lhe, pois o que leva! 
Pois elle havia de entregar assim, imbecilmente, 

passivamente, o preço dos seu bois, as arrecadas 
da sua filhinha ? . . . 

— Eu cá de mim não levo nada commigo. . . 
— Isso é que vamos ver. 
E um dos salteadores adiantou-se, ia deitar-lhe 

soffregamente a mão ás algibeiras. O Neto re­
cuou dum salto e despediu-lhe rija pancada á 
nuca; mas um companheiro aparou o golpe;com 
destreza, e então os três deram de malhar no 
pobre homem, brutalmente, em cacetadas que o, 
mediam de ilharga a ilharga, desvairados, furio­
sos, até que mais certeiro golpe, apanhando-o 
pela cabeça, deu com elle em terra, exangue, sem 
sentidos. . . » 

Foi um carreiro do logar, vindo de Coimbra 
nessa noite, quem o achou na valeta, immovel, 
mudo, numa poça de sangue, sem dar côr de si. 
Carregou-o geitosamente até ao carro; ali o depoz 
sobre a palha, que havia crescido da ração dos, bois. 

Eram altas horas quando chegaram ao logar; 
a Adelaide estava n'uma afflicção, com tal de­
mora. E apenas lhe disseram do occorrido, largou 
a gritar, desfazendo-se toda em lagrimas, juntan­
do as mãos nüm desepéro, soluçante, doida de dôr. 

— Bem me adivinhava o coração, bem m'o 
adivinhava. Ai meu rico páesinho,que m'o mataram. 

Galgou as escadas, e ella mesma, com a ajude 
do carreiro, trouxe o Neto pelo corredor, fóra> 
até a cama. 

Vieram visinhos, numa balburdia, solícitos, of-
fe recendo o seu prestimo, todos empenhados em 
dar o seu auxilio naquella desgraça. Um delles 
foi chamar o medico. 

Afinal, o homem estava apenas desmaiado. Ti­
nha a cabeça ferida em duas partes, nodoas ne­
gras em todo o corpo, a cara toda ensangüentada,; 
mas havia de salvar-se. E applicaram só de 
prompto mésinhas. 

A Adelaide ficou a rezar fervorosamente á beira 
do leito, com os Olhos no pae. Pela volta da 
madrugada é que elle se voltou debaixo da roupa. 

— Ai, és tú, cachopa? 
— Senhor pae! E beijou-lhe as mãos. 
— Moeram-me de pancada. . . Por pouco me 

não mataram. . Roubaram-me. . . 
Teve um suspiro fundo, que o abalou todo e 

fez torcer de dôr, fincando os dentes nos beiços. 
— Lá se foi o dinheiro dos novilhos. . . 
E como reparasse que ella soluçava muito: 
— Não chores, não; p'ra que? Perderam-se 

os novilhos? As vaccas tornam a parir. 
Suspirou outra vez. E depois, mais dolorosamante: 
— O peior foi roubarem-me as arrecadas!, 

I ARMANDO ERSE (João Luso). 
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LUIZ DELPHINO 

A 25 de agosto de 1834, em 
Santa Cathar ina, nasceu Luiz 
Delphino. Foi um extraordiná­
rio poeta. Fecundissimo, só se 
lhe comparam aquelles poetas 
hespanhoes, que, como Lope de 
Vega, contavam aos milhões os 
seus versos. Do velho comedio-
grapho se disse que, calculada 
a sua producção proporcional­
mente á sua vida, não perdeu 
uma hora de existência sem um 
verso ao menos. Luiz Delphino 
foi de egual facundia. Si nunca 
publicou livro, t inha em casa, 
em autographos, mais de 80 vo­
lumes, mais de cem poemas e 
perto de 5.000 sonetos. 

Começou a escrever aos 8 an­
nos. Ainda no collegio, verse-
java . Ao entrar para a Faculdade 
era j á um grande poeta. Aos 25 
annos, formado medico, casado 
e com filhos, deixou a lyra e foi 
clinicar.. . Durou 30 annos o e-
clypse do poeta.. Em compensa­
ção, brilhou o medico,, um dos 
melhores de seu tempo. 

J á então produzira o bastante 
e o melhor para, figurando en­
t re os nossos maiores poetas, 
merecer a critica demolidora de 
Sylvio Romero, que lhe não per­
doou o cr ime de não ser nor­
t is ta e a leviandade de inter-
roriirtfir a sua carreira poética... 
De.faoto, na «Historia da Lit-
teratura», o grande critico pro-
flign-lhe o pouco amor á ar te e 
a irssinceridade, reveladas pela 
sua dpserção das letras. Ora,, 
caso de natnreza antes moral que 
literária, pouco importa desde 
que o méri to do auctor é sem­
pre notável em qualquer das 
phases. E Luiz Delphino dos pri­
meiros tempos como dos úl t i ­
mos, romântico ou parnasiano 
ou, ao mesmo tempo um e ou­
tro, por fim, é uma das mais 

raras envergaduras de poetas que 
temos tido. 

Nelle é tudo imaginação e elo­
qüência — disseram. Nunca se 
viu mais imaginoso poeta. E ' a 
encarnação do Verbo. Não seria 
difHcil, entre tanto , ci tar delle 
a lgumas paginas do mais in­
tenso e acendrado sent imento, 
como poucas se escreveram em 
vernáculo. 

Com tudo isso, é auctor iné­
dito. Seus versos correm mundo, 
impereciveis, em anthologias, ál­
buns, revistas e jornaes. Não fez 
parte da Academia de Le t ras . 
Morreu velho, com cerca de oiten­
ta annos, como um pródigo das 
Musas, um perdulário de bel-
lezas. 

E, para produzir tanto, como 
escrevia Luiz Delphino ? Nunca 
teve methodo. Nem siquer uma 
mesa certa, preparada e especial, 
teve que, com conforto e requin­
tes de prazer, acolhesse no papel 
as producções do creador. Es­
crevia em qualquer par te e em 
qualquer papel. Preferia , em-
tanto , a ponta da mesa de jun­
t a r e escrevia, sobretudo, depois 
do almoço em meio ao vai-vem 
e o ruido da sala, alheio a tudo 
em redor. Muitas vezes, o jan­
ta r encontrava-o no seu posto. 
Não trabalhava á noite. Jogava 
então a bisca, com as filhas e 
netos. Mas se entre duas carta­
das lhe vinha a inspiração, là 
ia para um canto a escrever. 
Aborrecia n. solidão. Não o viam 
isolado em casa, reconcentrado, 
a medi tar , mas sempre cercado 
dos seus. Muitas vezes, se es­
crevia no primeiro andar e hnvia 
ruido em baixo, descia e v inha 
para o «barulho». 

Uma única vez, a Casa Laem-
mer t pediu-lhe um livro. En­
tregou, pois, ao editor as «Im-
mortalidades» — quinhentos sone­
tos, novos todos, escriptos quasi 
de um fôlego e todos magnifi-
cos. Escreveu ainda, sobre o 
mesmo assumpto, mais quinhen­
tos sonetos, prodígio nunca al­
cançado por poeta algum do 
mundo. 

Promptos , cinzelados, bruni-
dos; um incêndio destruam- a 
typographia e os primeiros qui­
nhentos sonetos. 

E ra caso para enlouquecer. 
Quando se lhe falava nisso, Luiz 
Delphino dizia apenas : 

— Foi o diabo aqui l lo! 
Pa ra elle, meio mi lhar de so­

netos não eram. nada. 

Victima da critica 

A 23 , de fevereiro de 1821, 
morria em Roma um joven in-
glez de 25 annos, muito obscuro 
e que era, entretanto, um dos 
maiores poetas do século XIX 
só mais tarde reconhecido. Era 
John Keats , auctor de Endy-
mion, de Hyperion e da*"Ode 
sobre uma urna grega. Dez an­
nos depois de sua morte, Fanny 
Brawne, a noiva que o amara 
perdidamente , dizia delle em 
carta a um amigo : «O acto mais 
caridoso seria deixal-o repousar 
para sempre na obseundade a 
que o haviam conileirm-.do as 
circumstancias». 0 próprio By-
ron, levado por questões de es­
cola, o havia desconhecido ; re-
ft-re-se, em uma e>trophe de 
Don Juan. em magnífica home­
nagem, ao titaneo Hyperion, 
«sublime como Eschylo». 

A animosidade de Byron de­
via ter-lhe sido ainda nuns p e . 
nosa que a dos censores da Qudr-
terly Review e do Blackwood,s 
Magazine, uma das quaes desa­
fiava os leitores a achar um 
sentido qualquer nos seus ver­
sos e a out ra o aconselhava a 
se fazer boticário, mostrando-se 
po rém, 'ma i s cuidadoso com o 
soporifero de suas poções do que 
com o de suas poesias. O nobre 
e grande Shelleyfoi o primeiro, 
sem duvida, que lhe fez justiça. 
No mesmo anno da morte de 
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Keats , dedicava-lhe o poema 
Àdonais, com um prefacio em 
que proclamava o Hyperion não 
inferior a nada do que fora pro­
duzido a esse tempo. Segundo 
Shelley, Kea ts foi uma vict ima 
da critica, no sentido trágico da 
palavra \ foi o pezar causado 
pelos art igos dos seus detracto-
res que te r ia apressado o seu 
fim. Mas a Blackwood's e , a 
Quarterly floresceram em 1818 e 
o poeta só morreu três annos 
depois, de tuberculose. 

Depois de morto, sua gloria 
não cessou de se engrandecer. 
F igu ra ao lado de Byron e Shel­
ley. Distingue-se como puro ar­
t ista, exclusivamente namorado 
do bello e indifferente a tudo o 
mais, emquanto os seus dois 
gloriosos emulos se interessa­
vam por todos os assumptos, 
mesmo políticos. Keats é um dos 
mais eminentes representantes da 
theoria da arte pela arte , da arte 
considerada como um fim em si. 

A thing of beauty is a joy for 
[ever 

: Es te pr imeiro verso de seu 
Endymion, t an tas vezes citado, 
resume a sua doutr ina, de que 
nunca se desviou. Na Ode sobre 
uma urna grega, mui to antes 
de Teophile G-autier, mostra que 
o mármore sobrevive á cidade, 
que só o bello conserva um va­
lor immutavel atravez das eda-
de^, qu,e só elle é e ternamente 
verdadeiro : «Belleza é, Veídade. 

^Verdade é~ Belleza. Eis tudo o 
que sabeis na te r ra e tudo o que 
é preciso saber», Como tantos 
outros poetas ^inglezes e francezes 
depois delle, foi um pagão ab­
soluto, um fervente adorador do 
hellenismo. 

Fanny Brawne não se sur-
prehenderia de que elle a amasse 
por sua belleza ? Suas cartas pro­
vam que a amava com o mais 
tocante, o mais sublime amor.. . 
Em Roma dorme elle no pequeno 
cemitério s i tuado em meio de 
antigüidades, perto da pyramide 
de Cestins e da via Appia. «Ao 
ponsar que se vae ser amorta-
lhado em tão doce logar, poder-
ser-ia amar a morte» — disse 
Shelley. 

P. s. 

A actividade editorial de 
Sâo Paulo. 
Procedendo a um inquérito sobre a 

industria livreira em Sao Paulo, che­
gámos a interessantes conclusões, quo 
foram publicadas pelo «Estado de S. 
Paulo» e pela «Gazeta de Noticias». 

Em resumo, foi o seguinte o movi­
mento editorial desta capital, am 
1920 : 

Existem em São Paulo cerca de 530 
casas editoras, oom um capital de 
3.6Ó0 contos. 

As obras editadas por 15 desses es­
tabelecimentos foram em numero de 
203, attingindo a sua tiragem o total 
de 901.000 exemplares, assim discri­
minados : 

Exem- Obr. 
plares 

A. O. Rodrigues . . . . 25 900 8 
Antônio F . de Moraes . 32,000 8 
Augusto Siqueira & Cia. 156.000 26 
C. Teixeira & Cia. . ,. . 23.500 10 

' Casa Editora «O Livro» . 7.000 5 
Companhia Melhoramen­

tos 144.700 35 
D. Silva 60.000 11 
Empresa Editora Brasi­

leira 35.100 9 
Empresa Editora «Chá­

caras e Quintaes» . . 80.000 8 
Livraria Magalhães . ,|100.000 13 
Lyceu . do Coração de \ 

Jesus ' . . '24.000 9 
Monteiro Lobato & Cia. . 56.000 15 

Paulo de Azevedo & Cia. 113.000 32; 
Saraiva & Comp. . . . 3.0C0 a 
Sociedade Editora Ole-

gario Ribeiro . . . . 41 700 12 
Total 801.Ú0O. 20& 

Calculado pelo preço de venda o 
valor das obras produzidas, attingiu, 
a cerca de 2.500 contos. 

Pouco mais do dois terços da tira­
gem total cabe aos livros didaoticos. 
Do terço restante, cerca de 100.000 
exemplares representam as edições de 
livros de literatura, isto é, livros de 
boa l i teratura ; os demais comprehén-
dem as edições de livros de direito, 
medicina, commercio, conhecimentoa 
úteis, l i teratura de cordel, etc. .,,j 

A tiragem dos livros didaoticos os-
cilla entre -5.000 a 50.000 exemplares 
por edição ; as dos livros de direito, 
medicina e commercio, entre 1.000 a 
2.000 exemplares ; as dos livros de boa 
li teratura, entre 1.000 a 4.000 exem­
plares, sendo excepcional a t i ragem 
de 8.000 alcançada pelo «Urupês«, de . 
Monteiro Lobato, e representando 
duas edições a da «Alma Cabocla» de 
Paulo Setúbal. Os livros de pequeno 
tomo, como «A Pulseira de Perro» da 
Amadeu Amaral, chegam a alcançar-
tiragens maiores. De obras de agri­
cultura tiram-se de t.000 até 10.000 e« 
xemplares e de livros de literatura de 
cordel, de 3 000 até 15.000 exemplares. 

Se nem todos esses algarismos são. 
lisonjeiros, alguns pelo menos meie» 
cem' ser registrados com prazer. 

Em todos ess-s números não. estão-
contados os pequenos editores, nem 
as pequenas obras editadas pelos pró­
prios auctores. nem tâopoueo as e-
dições feitas em Santos, Campinas ó 
até em cidades menores, como Ribei­
rão Preto, S. Carlos, Piracicaba, Ja -
mi, Sorocaba, etc. Em Campinas, por-
exemplo, a livraria Genoud tem feito, 
dezenas de edições de livros infantis,, 
escolares e outros. 

Os nossas5 poetàf 

Um soneto de CARLOS DE LAET 
Quem o diria poeta, o velho esgri-

mista da palavra ? 
Carlos de Laêt, ninguém o desco­

nhece no Brasil. E ' o estylo feito 
homem, o sarcasmo feito jornalista, 
a ironia armada em critico, a analyse 
desfeita em chronista ligeiro mas fe­
rino, alacre porém maldoso, explosivo, 
incontrastavel. Ha mais de cínçoenta 
annos, vibra a sua penna em uma só 
vergastada, sempre suspensa no ar, 
attenta a todos os ridículos, a todo 
bom senso improvisado e facíl, coihen-
do-os a uns e outros com a bravia 
impiedade dos fortes. A irreverência, 
a sua , feição primacial. Dahi tudo 
decorre: — a analyse, a ironia, o sar­
casmo, o estylo. Mas — traço notá­
vel — nunca o baldão se lhe insinuou 
na prova tersa, o insulto não a pejou, 
o doesto e a injuria, a plebéia ralé 
da linguagem, lhe quebraram a linha 
aristocrática do pensamento. A s . r a " 
jadas mais violentas de sua critica, 
ainda que desaçaimadâs e pessoaes, 

respiram sempre um ambiente de es­
pirito. Discípulos tem-nos muitos, 
porém, quão raros os que não resva­
laram para a lama em que se mode­
lam Pasquinos e Aretinos ! . . . 

Laêt, assim organisado, é o.prínci­
pe da prosa, o grande heròe da pole­
mica, consagrado por um sem conto 
de refregas. Prosador è polemista, 
pareceri_a a absoluta negação da poe­
sia e do verso. Mas, o estylista é.por 
natureza poeta. A poesia nãó é mais 
que o estylo metrificado e, às vezesv 
rimado. 

Quem, no emtanto, conhece versos 
do iIlustre màioral de nossas letras,, 
o presidente da Academia Brasileira ? 

Conhecemol-os nós, como rara e-
inestimável preciosidade, que como 
tal offerecemos aos leitores. E' ,um 
soneto que não daeta de hoje, quando, 
já se conhecem delle os versos com 
que saudou a memória de D. Pedrtt 
II , por occasião da chegada de seus. 
despojos ao Brasil. Eil-o : 



56 A NOVELLA SEMANAL 

TRISTE PHILOSOPHIA 

Ia Rosa vestir-se e do vestido 
Uma voz se desprende e assim murmura: 
— « Muitos morremos de uma sorte escura, 
Por que te envolva sérico tecido ! » 

Ia toucar-se e escuta-se um gemido 
Do marfim que as madeixas lhe segura: 
— « Por dar-te o affeite desta minha alvura, 
Jaz na selva meu corpo succumbido ! » 

Põe um collar; è a pérola mais fina: 
— « Para pescar-me quantos párias, quantos 1 
Padeceram no mar lugubres sortes ! » 

E Rosa chora: — « Oh! desditosa sina ! 
Todo sorriso é feito de mil prantos ! 
Toda vida se tece de mil mortes ! » 

E' o mesmo estylo com laivos de 
tdassieisrno, seja no bem coordenado 
-e symebrico das idéias, seja na lin­
guagem perfeita, elegante e solida, 
cheia de arte e de surpreza. 

De seda veste-se Rosa e a seda cho­
ra a metamorphose das nymphas e á 
morte das borboletas. Só com o sa­
crifício de umas e outras, póde-se 
•desfazer o casulo para o «sérico teci­
do » que ampara o pudor da menina 
para estadear a vaidade da mulher. 

Touca-se. E o marfim, saudoso das 
florestas e areaes da África, lembra a 
mill,ennaria hecatombe das manadas, 
<juè vãm tornando possivel um luxo, 
com todas as suas exigências. 

Por fim, vem o collar e a pérola cho­
ra os tristes pescadores que por ella 
morreram. Rosa, pois, chora ttvm-
"bem, com todo o seu triste luxo, toda 
a sua lugubre vaidade, inteirando-se 
do sentido profundamente trágico da 
vida. 

LEITÜ 

POPULAÇÕES MERIDIOÍ^AES DO 
BRASIL—Oliveira Vianna — Ed. da 
«Revista do Brasil» —São Paulo—1920. 

Entre os serviços prestados pela 
«Revista do Brasil» á l i teratura na­
cional, destaca-se a publicação do 
«Populações meridionaes do Brasil>, 
de Oliveira Vianna. 

Paiz fie poaca leitura, ondo todas 
as difficuldades assoberbam os aucto­
res, no Brasil não é façanha commum 
a edição de tomo tal e tal matéria. 

A casa editora, entretanto, tem fortes 
razões para a aventura, que já lhe 
sahiu oomo um dos seus mais bellos 
suecessos, quer de livraria, quer de 
oritioa. 

E' que Oliveira Vianna, espirito de 
escol, fez obra de extraordinário va­
lor, estudando a nossa formação so­
cial, indicando os prinoipaes faotores 
da nossa Historia e traçando os mais 
admiráveis e perfeitos quadros da 
nossa evolução histórica. Estudo pro­
fundo e esclarecido, «Populações me­
ridionaes» apresenta, além disso, lei­
t u ra fácil e agradável em todas as 
paginas do alentado volume, as quaes 
se contam por algumas centenas. 

Ha apenas que lamentar a escassez 
da t i ragem : mil exemplares de uma 
obra que todos os brasileiros deviam 

8 HIST0RIAS DA NOSSA HISTORIA 
— Viriato Corrêa — Ed. «Revista do 
Brasil» — São Paulo — 1920. 

Ha varias maneiras de escrever-se 
a Historia. Em geral, relatam-se os 
acontecimentos na ordem ohronologi-
cá, capitulo por capitulo. E' a forma 
de compêndio escolar. Outras vezes 
reunindo-se os faotos, approximando-
os, comparando-os e commentando-
os, facilita-se a compreheusão delles, 
fazendo-se a philosophia da Historia. 

Existe. 'porém, mais uma modalida-
. do da historiographia e essa, de to­
das, a mais intelligente para o effei­
to de vulgarisaçâo e o de despertar o 
sentimento civico: — ó a historia 
contada pelas suas notas vivas, pes-
soaes, bem marcadas com um traço 
de vida e de caracter profundamente 
humano. E' a historia pittoresca e 
aneedotica, i rmã gêmea da, chronioa 
e da legenda. 

Assim procedeu Viriato Corrêa, co­
nhecido escriptor brasileiro, ao com­
por «Historias da nossa Historia», um 
dos livros mais interessantes que ul­
t imamente se têm publioado no paiz. 
Edição da «Revista do Brasil», a con­
fecção apresenta-ée bem acabada. 

MONTEIRO LOBATO 

O ^ t* o 
Novella cine-romantica, com pios de coruja, noites tempestuosas, mor­
tes trágicas e outros ingredientes de tomo; leitura perigosa ás mçninas 
hystericas e aos velhos cardíacos que crêm em almas do outro mundo. 

Um bello volume, com lindas illustrações de Ruy Ferreira 1$000 
Pelo correio, registrado 1$300 

PEDIDOS A aci SÀO PAULO 

RUA DR. ABRANCHES 43—TELEPHONE, 5441-CIDADE 



EDI<pÕE« DA 

AMADEU AMARAL 

À Pulseira de Ferro (novella). 
Um soneto de Bilac (critica) , 

MONTEIRO LOBATO 

Os, Negros (novella) . . . . , 

1$000 
2$000 

1$000 

4$000 

LEO VAZ 

Ritinha (-novella) No prelo 

GUSTAVO BARROSO 

Mula sem cabeça (novella) No prelo 

A. DE SAMPAIO DORIA 

O que o cidadão deve saber (10.° milheiro) 3$000 

OS PEDIDOS DO INTERIOR DEVEM TRAZER MAIS 10 o/o PARA. O PORTE 

S O C I E D A D E E D I T O R A O E E G A R I O R I B E I R O 
R x i t a . E > r . A b r a n c h e s , ^5tS « C a i x a . P o s t a l Xl-STS m S Ã O P A U t i Ò 

F. T. DE SOUZA REIS 

A Divida do Brasil (estudo histórico) . 

WALDEMAR FERREIRA 

Manual do Commerciante -. 8$000 
Estudos de Direito Commercial . . . . 10$0rj0 
A Hypotheca Naval no B r a s i l . . . . . 3$000 

AUCTORES DIVERSOS 

O que todo o commerciante precisa saber 
(10.° milheiro) . . . . . . . . . 2$000 

Almanach Commercial Brasileiro de 1918 6$000 

NICOLAU ATHANASSOF 

Os Suinos, manual do criador de porcos 
(2.a edição, 8:° milheiro) . . . . 3$000 

EDIÇÕES DA 
t t Revista do Brasil 

Broch. Encad. 
NEQRINHA, contos por Monteiro . 

Lobato . . ', 2$500 3$500 
URUPÉS, contos por Monteiro Lo­

bato,. 6,a edição 4$000 5$Q00 
CIDADES MORTAS, contoé por 

Monteiro Lobato, 2.a edição . . 4$000 5$000 
IDÈAS DE JECA. TATU, critica 

por Monteiro Lobato,2A edição 4$000 5$000 
NARIZINHO ARREBITADO, li­

vro de historias para crianças, 
por Monteiro Lobato . . . . 3$500 

POPULAÇÕES MERIDIONAES 
DO BRASIL, estudo de sociolo­
gia por F. /. Oliveira Vianna . 8$000 10$000 

PROFESSOR JEREMIAS, por Léo 
Vaz, 3.a edição ." 4$000 5$000 

VIDA E MORTE DE GONZAGA 
DE SÁ, romance por Lima Bar­
reto . . . . 2$000 — 

LIVRO DE HORAS DE SOROR 
DOLOROSA, poesias por Gui­
lherme de Almeida 5$000 — 

ALMA CABOCLA, versos de Pau­
lo Setúbal, 2.a edição . . . . 3$Q00 4$000 

99 
Broch. Encad. 

4$000 5$000 

4$000 — 

DIAS DE GUERRA E DE SER­
TÃO, interessante narrativa pelo 
Visconde de Taunay . . . . 

MADAME POMMERY, íomance 
satyrico, por Hilário Tácito. . 

BRASIL COM S OU COM Z, por 
F. Assis Cintra . . . . . . 3$000 — 

VIDA OCIOSA, romance por Go-
dofredo Rangel 4$000 5$000 

OS CABOCLOS, contos por Val-
domiro Silveira . . . . . . 4$000 5$000 

HISTORIAS DA NOSSA HISTO­
RIA, por Viriato Corrêa . . . 3$500 4$500 

ESPHINGES, versos de Francisca 
Julia :5$000 — 

SCENAS E PAISAGENS DA MI­
NHA TERRA, versos caipiras de 
Cornelio Pires. . . 5$000 — 

CASA DE MARIBONDO, contos, 
João do Norte. . . . . . . 3$000 

PAIZ DE OURO E ESMERALDA, 
romance,/. A. Nogueira . >. . 

PEDIDOS PARA O INTERIOR, 
MAIS 10 o/o PARÁ O PORTE 

P e d i d o s a o s E d i t o r e s : M o n t e i r o L o b a t O <SX C , C a i x a 2 . A . S . P A U L O 



A NOVELLA NACIONAL 
A NOVELLA NACIONAL é uma 

série de pequenos livros, nos quaes 
se mira ao seguinte escopo : ofíerecer 
a melhor leitura, sob a apresentação 
mais artística, ao preço mais barato 
possivel. Os objectivos desta publi­
cação, de que é director o sr. Amadeu 
Amaral (da Academia Brasileira) podem 
assim, condensar-se no lemma — LI­
VRO BOM E BONITO AO ALCAN­
CE DE TODOS. 

Apparece approximadamente um vo­
lume por mez, com cerca de 80 pa­
ginas, no formato 16 »/2 X 12 »/i centí­
metros, impresso em magnífico papel 
e illustrado com numerosas e artísticas 
gravuras, contendo uma obra completa 
de auctor conhecido. 

'Volumes publicados:"" 

A P t i l s e i r a d e F e r r o por 
AMADEU AMARAL, o successor de 
Olavo Bilac, na Academia Brasileira. 
"E' no gênero uma verdadeira obra 
prima „ — disse desta novella o grande 
poeta Alberto de Oliveira. 

O s N e g r o s por MONTEIRO LO­
BATO, o celçbre creador de Jeca Tatu. 
Estão no prelo maíá dois volumes: 

R i t i n h a por LEO VAZ, o fes­
tejado auctor do. : 'Professor Jeremias", 
romance que obteve o maior successo 
literário da actualidade, alcançando três 
edições em poucos mezes. 

M u l a s e m c a b e ç a por GUS­
TAVO BARROSO, o famoso escriptor 
cearense, autor da TERRA DO SOL, 
HEROES E BANDIDOS e outras 
jóias literárias já sobejamente conhe­
cidas e apreciadas. 

A seguir novellas de : 

Coelho Netto, 
Afranío Peixoto, 
Waldomíro Silveira 
Cornelio Pires e outros. 

Cada volume. lfliOOO em 
todas as livrarias. Pelo 
correio, registrado lí|300. 

Assignaturas com direito 
a receber todos os vo­
lumes registrados : 

Série de três novellas 
3$!500; série de seis no­
vellas 7f000; série de 
doze novellas 14$000. 

Pedidos á 

Sociedade Editora 
Olegarío Ribeiro 
Rua Dr. Abranches N. 43 
Caixa, 1172 - SA0 PAULO 

Typ. " Revista de Commercio e Industria „ da 
Soe. Ed. Olegarío Ribeiro, Abranches 43, S. Paulo 

OS NEGROS 21 

Lá, foges, aconse lhou^ f^wim -oto, 



 
 
 
 
 
 
BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


