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ANOVEILLA

Brevemente: “A NOVA PLEIADE”

COLLECGAO de pequeios livros de versos a GADA volume, caprichosamente confeccionado,
se publicar sob a direc¢io de Amadeu Ama- impresso a duas cores em excellente papel,
ral (da Academia Brasileira) e destinada a com artisticos ornatos e solidamente enca-
vulgarizar as obras dos poetas -novos de dernado, sera vendido a 2$500. 5
grande merecimento, ainda pouco conhe- Na NOVA PLEIADE somente sergo publica-
cidos do publico. das obras de verdadeiro valor.

Iniciaremos a collec¢io com o primoroso.livro MANHA do poeta paulista Graccho Silveira
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. leitura leve e variada,

. trabalhos inoeditos.

-e & caro porque ndo se diffunde.

A NOVELLA SEMANAL

DirECTOR-

BRENNO FERRAZ

PUBLICA-SE AS SEGUNDAS - FEIRAS

Tara os 30 milhdes de brasileiros, mesmo desconta-
dos os analphabetos, as tiragens dos livros nacionaes
sao ridiculas. E as'edi¢cdes pequenas encarecent o li-
vro, limitam-lhe a expansdo, impedem & razoavel remu-
neracfo dos auctores., Vivemos, assim, cum circulo vi-
cioso : o livro nfo se diffunde entre nds porgue é caro
Isto succede com o
livro bom, pois dos de fancaria se tiram por ahi deze-
nas dé milhares e sc¢ esgotam edi¢des sobre edigdes . . .

Esta situacio, de tdo funestas consequencias para o
paiz, snggerin a iniciativa da creacd@o deste periodico,
que representa. mm esfor¢o no sentido de vulgarizar a
DLoa literatura.

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem
descuidar de o fazer a0 mesmo tempo o mais attrahente
possivel pela escrupulosa escolha da materia e peln ar-
tistiéa confec¢io de cada volume, e depois usir de to-
dos os meios para o diffundir em todo o territorio na-
cional, de fronteira a fronteira, e entre todas ws classes
soclaes desde ns mais cultas &s menos letradas — eis
ahi, resumido em poucas palavras, todo o nosso pro-
gramma.

" Participando ao mesmo tempo da natureza do livro

e da revista, A NOVELLA SEMANAL pretende rennir

as vantagens desta e daquelle : como a revista, sera de
ceri. vendida a prego infino, sera
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par-
1e.a toda gente ; mas ndo serd futil e de interesse c-
phemero comio ella: pelo fundo — pela qualidade ¢ pela
extensdo da materia — constituira uma verdadeira séric
de pequenos livros, que se encadernardo nmo fim de cada
trimestre, em bellos volumes com o0s gquaes se formara
uma bibliotheca literaria realmente preciosa.

Pretendendo ser lida, muito Uida, lida por homens
e creancas, senhoras e mogas, ricos ¢ pobres, letrados ¢
curiosos, pela totalidade, emfim, da populacio ledora,
procurari. nos auctores a vida, a ac¢iio, o interesse, de
modo & constitair o verdadeiro livro pOpllld!‘.

Destinando-se a se tornar um instrumento de pro-
paganda das boas-letras — dos melhores auctores e dos
nmelhores livros nacionaes — nao se limitara a publicar
Nao seria este o melhor meio de se
cumprir esta parte do programma tracado, havendo por
ahi, csquecida e ignorada da maior parte do publico,
tanta cousa optima a pedir um editor. Assim, A NO-

VELLA SEMANAL se propde a salvar do olvidoas me-
lhores paginas esgotadas e as 'sepultadas em colleccdes
de jornaes e revistas — preciosidades que representam
um opulento thesouro literario quasi de todo desconlie-
cido e inaccessivel. Das obras ainda em extrac¢do no
mercado livreiro, destacard — a-exemplo do que se faz
em varies paizes, em anthologias de grande e pequonn
tomo, didacticas e populares, e em pubhcaqoes poriodicas
— as que sejam a melhor mostra do livro e do auctor,
de sorte a despertar nos leitores o desejo de ler os li-
vros gue, sem. esse reclame, rmuitos provavol-
mente nunca leriam. E isso fara fornecendo ao mesmo
tempo todas as indica¢des precisas para gque gualguer
pessoa possa fazer encommenda, ao seu livreiro oun di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou
agui uma pequena amostra e das outras obras do mes-
mo anbtor. [sta publicagdo -constituird, portauto, “o
mesmo tempo gue um abundante repositorio de infor-
magdes bibliographicas, uma selecta de pegquenas obras
“excellentes, organizada com o fito do tornar melhor co-
nhecida a nossa literatura, dentro das nossas proprias
fronteiras,

Ndo viveremos, porém, de alheia seiva.
nossa collabora¢do especlal de um punbado dos mais
notaveis oseriptores contemporaneos e acolheremos com
prazer — e remuneraremos — todos os traballios into-
ressantes que nos sejam enviados por anctores oonheci-
dos e deseonhiecidos, consagmdos ¢ estreantos, comtanto
aue taes obras tonham Va,lor e sejam conformes com a
feredo I'A NOVELLA, isto- 6, que tenham pequenw ox-
ten-do e possam ser lidas por toda gento.

+ Preferimos dar maior desenvolvimento & edi¢do do
conto e da novella nostes volumes, por serem csses os
generos que contam, entre o publico, maior numero de
apreciadores. Mas NIO nos restringiremos a elles, em-
bora delles tenhamos tirado o titulo desta publicagfo.
Todos os ountros generos terfo o sen logar no nosso
supplemento, verdadeira gazeta literaria de pequenas

proporcdes, onde se encontrara um pouco de tudo o s6 -

do mellor. .

Lis ahi a0 que vom A NOVELLA QEMA’\IAD que
se colloca a disposi¢io do publico, dos aunctores e dos
editores, aos quaes desejz servir ¢ dos quaes ospera ro-
ceber um acolhlmento sympathico.

Os Eoironxs,

Aos auctores
" Acce 1f‘nemos com prazer toda col-

lahorucio intercssante para qualquer AOS leltores

B quejram nos auxilinr neste trabalho
que. nos’enviem rela¢des de aunctores

dus secedes desie periodico, A NOVELLA SEMANAL ambicio-|e de livros publicados, de modo a nos
Os auctores deven nos remetter os| na ser lida em toda pavte: cidades, | habilitar a adquirie 08 volumes para
seus traballios, declarando o seunome, | villas, povoa¢des, cstradas de ferro, | os examinar,

endereco ¢ o preco pelo qual nos of-
fercecem a sua collaboracio,

Os ml;.:lnam devem scr escriptos de
um s6 ladn do papel, em catligraphia
bem legivel e de preterencia dactylo-
argpliad.os,

Toda uw correspondencia

deve ger| tradw @ venda,

cuderecnda A Sociedade Editora Ole-| taslo contamos
cario Ribelro — Caixa postal n. 1172
— 8. Paulo,

Aos editores

navws hoteis, clubs, bibliothecas, cte.,
estando porisso orgamsando um ser-
vigo de distribuigao que serd o mais
complern possivel,
ver ponto do territorio nacional onde
nio tenha.leitores ¢ nAo scja encon-
Para ohter este resul-

com o auxilio
nosscs leitores, aos quaes pedimos que
nos indiguem enderecos de livrarias,
ageneias ¢ vendedores
pes~oas e instituigdes ue possam

Importante

Toda pessoa que angariar tres assi-
cuaturas A NOVELLA SEMANATL,
enviando-tos adeantadamente a res-
pectiva importancia, terdy direito a
umn assignatura gratuita.

A toda pessoa gue angariar qual-
quer numero Ae¢ assignaturas A'A NO-
VELLY SEMANAL offerccercmos a
titulo de brinde, livros. escolhidos no
catalogo de qualquer livraria do Bra-

de sortc a nio ha-

dos

de jornaes ¢

se

“Teremos a

A NOVELLA SEMANAL publicara
com prazer, e gratuitamente, o titulo,
nome do anctar, preco e nome c en-
dereco do cilitor, de todas as obras
ediladas no Brasil, bastando para is«o
qune os editores ihe enviem aquellas
indica¢des,

De todas ns obras das guaes ¢ for
remettido um cxemplar, pllllll(_'uld -
Iém disso wma noticiw eritica,

mteressar peia venda oun leitura des-
te periodico em qualquer localidade,
por insigniflcante que seja.
Interessados tambem em conhecer
0s escriptores e poetas de merito de
todos os Estados e de todas as épocas,
ulim de lhes poder divulgar a obra,
muito agradeceremos qlmlquer indi-
cagdo que a este respeito nos seja
forneecida, rogando a todos gquantos

sil, no valor de¢ 20 ofo sobre o preco
total dus assignaturas a.ng(u‘ladas‘

Assignaturas
Anno . . . . 20%$000
Semestre . . . . . losooo0
Trimestre . . . R 5%$000
Nurmero avulso . . . . $400

SOCIEDADE EDITORA OLEGARIO- RIBEIRD - B. Dr. Abranches, 43 - Gaixa Postal, 1172 - Teleph.: Cidade, 5441 - §. PAULD
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O SUPER-HOMEM E O
“TROUXA” — Amadeu
Amaral. -~

O DESTACAMENTO -
Godofredo Rangel.

FRUTA BRAVA — Afranio
Peixoto.

TERRA PROHIBIDA® —

Oscar Lopes.

Monteiro Lobato - B. F.

Curiosidades literarias - Eu-

clydes da Cunha no Perti,

.« Vida literaria - A moderna
orientacdo da novella.

Os nossos poetas - Os -ver-

sos do Imperador.

SUPPLEMENTO — A vida
anecdotica e pittoresca
dos grandes escriptores

O SUPER-HOMEM E O “TROUXA,,

Julio de S4 passou e repassou distraidamente o
guarda-napo sobre os beicos carnudos, distendi-
dos num vago- sorriso tranquillo. O companheiro
de mesa, que ouvira calado a abundante narrati-
va, aconchegou a gola erguida do sobretudo, e,
com uma voz cujo timbre e cuja toada diziam,
antes e melhor que as palavras, a indole de uma
filosofia de resignacio e de comodismo :

— Mas isso -cang¢a, ¢ Julio, ndo canca ? De to-
das essas avqnturas, de todas essas idas e vindas,
viagens, festas, pandegas e idilios, o que tens ti-
rado, de certo, é a conclusio de que ndo ha como
a gente viver na sua terra, com 0s seus...

Julio de S4 cravou os olhos nos do comensal,
carregando o cenho.

— Estis doido. Eu quero 14 saber de socego !
Fu quero 14 saber de calma, de paz, de vida me-
tédica! Ndo nasci para isso, meu velho.

E o outro, apertando com as mdos a gola do
sobretudo, o guarda-chava entre os joelhos :

— Qostas entdo de uma vida desordenada e
dspera ? o

— Quanto mais, melhor. A vida de carneiro
ndo me tenta. A agitagio € uma necessidade do
meu temperamento. E mais: é uma maneira por
que eu entendo, ¢4 por umas ideias, que devo
viver a mmha vida. Se eu ndo fosse um exhube-

rante por natureza, seria um agitado por convi-
1

ccdo. Para mim a vida que merece ser vivida éa
vida ultra-movimentada: movimento incessante, em
todos os sentidos ; expansdo fisica, expansdo afectj-
va, expansdo dos instintos, expansio do espirito;
viagens e lutas, paixdes e negocios, prazeres, jo-
go, carraspanas, arte, mulheres, sport, tudo, e
tudo de pressa, seln parar em coisa alguma nem
em parte alguma.

— Entdo, é convic¢@o tua...

— Convicgao, sim, senhor.

. — Conviccio, ndo, senhor. Dize que tu gostas,
que o teu temperamento te leva por ai, que o
teu feitio da para essa vida dispersiva e doida.
Convicgao, € que ndo. Que diabo de convicglo
pode ser essa, 6 Julio! Tu confundes os, ter-
mos. .. :

— Nido confundo nada. O que estou é com a
boca séca. Este diabo devinho... «Gargon», mais
meia garrafa de cerveja aqui para este senhor, e
vé se me arranjas ai um <«Bourgogne» gelado,
mais decente do que essa coisa que me/deste ha
pouco. Digo-te que ndo confundo. nada. Repito
que, se assim nfo vivesse por temperamento, vi-
veria assim por efeito de uma maneira minha de
encarar as coisas. N3o sou um simples pratican-
te, sou um teorista da vida superactiva. A exis-
téncia repousada, assente, dentro de um quadro
prefixado, com principios gerais imutaveis e com
wm programa particular miudamente estabelecido,
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é apenas um atentado contra a natureza. A vida
do homem ndo péde ser uma construgdo arqui-
tectonica, com terreno escolhido a dedo, com
plantas matematicamente organizadas, com mate-
riais conhecidos, com destinagdo certa. Toma no-
ta deste teoréma negativo: a nossa vida ndo ¢
uma construcio. A nossa vida é apenas isto: vi-
da — uma coisa cuja esséncia e cujo sentido nos
escapam, que nos € superior, que nunca conse~
guiriamos abarcar nos limites da nossa conciéncias
porque esta nao lhe apreende sendo umas palidas
fatilhas, nem subjugar 4 nossa vontade, que s6 é
forte quando se lhe submete a €la...

Todos os principios morais com que nés pen-
samos dominar a matéria e o instinto se repar-
tem em duas classes : ou sdo inerentes+d propria
indole das coisas, e nesse caso nao valia a pena
gastar tanto tempo e tanto esfor¢o em compen-
did-los, ou sie puro artificio humano, indtil e
ridiculo como a pretencfio de um sujeito que fosse
prégar normas de movimento e de orientacdo ds
ondas do mar. De resto, nem podenios saber
quais sfio os principios que existem na propria
natureza e quais os que éla desconhece e rejeita.
Nio ha normas de vida! Nenhuma norma. Nin-
guem sabe se o santo que passou pelo mundo
empanturrado de virtudes, dizendo palavras de
concérdia e de piedade, distribuindo beneficios
aos homens, ndo terd feito maior mal ao fomem
do que o bandido de alma opaca e de maos mor-
tiferas..- Aquele que espalha esmolas e consola-
¢bes pode garantir e suavizar.a existéncia a al-
guns que consideraria menos dignos dela; o que
cria exaltacBes e represdlias em torno de si coo-
pera para a formagfio de coracOes fortes, de almas
altivas, de energias indémitas.

E, de pé, batendo no ombro do amigo es-
tariecido :

— A vida é para ser vivida. Viva cada qual a

‘sua vida. A maior virtude que um homem
pode ambicionar é a de viver — amplamente,
desassombradamente, sem restricgGes, sem liames,
sem dobras, sem receios, deixando livre ao pro-
prio ser o maximo de expansdo a que éle possa
atingir. Ai tens a minha moral, e ai tens o que
eu faco: vivo, num esfor¢o continuo, numa con-
tinua agitacdo, sempre fremente, inquieto e ane-
lante, sempre envolto na maravilhosa nuvem das
sensagbes que me mandam os sentidos hipereste-
ziados, tudo vendo, tudo palpando, tudo experi-
mentando. Vivo, numa palavra, durante o meu
fugitivo minuto de existéncia, a prépria vida
eterna, magnifica e indecifrivel do universo. —

E sabes que mais ? Vamos embora.

Julio de Sd tomou o chapéun, e, acendendo um
charuto :

— Vais para casa ? Pois vamos juntos. Eu nio
vou a parte nenhuma. Talvez recolha tambem.

E os dois, braco dado, sairam da claridade - e
da tepidez do bar, mergulhando na cerrac¢do da
ria, ponteada de pequenos borrSes de luz. Julio
de Sa, as maos enfiadas nos bolsos, a bengala a
emergir de um déles, encostada ao ombro, apoia-
va-se rudemente ao braco do .companheiro pa-
chorrento, e falava sempre, numa voz cada vez
mais pastosa:

— Ti nfo vives, meu caro Lucas, {0 nio co-
nheces a vida...

O outro tentou uma réplica. Nio ¢onhecia a
vida que éle, Julio, levava e exaltava, mas conhe-
cia-a por uma oytra face, menos fascinadora tal-
vez, mas com certeza mais nobre. Era a vida .
apagada, subterranea e sofredora do maior nume-
ro, a vida feita de sacrificios quotidianos, de’
desejos contidos, de aspira¢Oes imoladas, de sonhos
recalcados, de traballio tenaz, absorvente, esma-
gador, opiniatico, heroico...

E sublinhava com o gesto o ultimo qualifica-
tivo. Tinha a sua poesia, pois n2o tinha ? Mas o
Julio, feroz: ' , '

— Poesia ! A poesia do Dever, hein? Que raio
de poesia tu achas numa vida artificial, toda de
restriccoes duras, que te foi imposta sem discussao
nem consulta, e que assim acceifas e praticas ?
A poesia da canga... a poesia da pole%...

Gaguejando estas coisas, Julio sacudia pesada-
mente o braco do amigo. E, num repeldo forte,
que o levou de brusco 4 parede:

— B’ isso que tu achas belo, meu pedago d’asno ?

O amigo pachorrento olhou-o na cara, insulta-

do, e fez o gesto de quem queria desvencilhar-se

e ir embora. Mas Julio de S4 reteve-o. Ora essa!
Ja nfo se podia brincar! Deixasse de tolices. A-
migos sempre. ..

Agora Julio de Sa, com o chapéu atirado para
a nuca, pendurava-se ao braco do camarada, res-
mungando desculpas entremeiadas de elogios e
de indirectas. Estava macador, carinhoso e irri
tante. Sucumbido sob a dura prova, Lucas ia e
vinha. aos boléus, jungido ao braco pesado do
boémio, ao longo da interminavel rua deserta.
Passou um carro. Lucas meteu-se néle com oim-
portuno, resignado a.sofré-lo até que o largasse
em casa. Abandond-lo ndo podia, ndo seria de-
cente. Tinha de ser naquela hora o seu arrimo;
era o seu protector forcado. O super-homem de-
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pendia, naquele momento, do seu sacrificio ; sem
este, talvez tivesse de dormir na rua, como um
beberrdo vulgar, ou num posto de policia.

Aos solavancos do carro, sob. o ar frio que
zunia na coberta, Julio espalhou-se molemente
nas almofadas, as pilpebras descidas sobre os
olhos morticos. E quando chegaram 4 casa, saltou
s6sinhio, quasi firme, e bateu. Uma. luz amarela
vejut de dentro, por baixo da porta, sobre a so-
leira. Em seguida silenciosamente, a porta abriu-
se, e apareceu o vulto de uma velhinha, vagamente
lambido pelo clardo, alongando de sob o chaile
tragado o braco que sustentava o lampido caseiro_
Sorrla, curvada e trémula, na longa resignacio de
‘wmn velho sacrificio. Era a mie do notivago.

Mas havia no seu semblante e na sua voz um
vago e suave resentimento. Julio, como quem estd
acostumado, nio 1o percebeu. Percebeu-o e com-
prehendeu-o vivamente o Lucas, que com enfado
se atirou para o fundo do carro, depois de uma
despedida apressada. ‘

— Adeus, 6. super-homem !

— Adeus, 6 trouxa! Medita no que eu te disse,
mastigou Julio de S4, cuspinhando grosso.

De dentro do carro, numa volta, Lucas ainda
viu o filésofo, com um pé na soleira, a acender
pachorrentamente win cigarro sobre a chaminé
do lampido, que a velhinha lhe baixara 4 altura

do nariz.
] AMADEU AMARAL
(Da Academia Brasileira)

O DESTACAMENTO

Quasi todo o domingo o Bahiano turbava o so-
cego das Tres Barras esbordoando sua compa-

nheira, a Rufina. A bdéda era desenvolta, dava
corda ao primeiro que encontrasse; € como o
Bahianno nfio era cego e havia deliberado casar
com ella brevemente, esmerava-se em trazer sem-
" pre limpa a sua honra; lavava-a como podia, a
cachacfio, a porrete, e com isso se tornara o ter-
ror ao pacatissimo arraialete mineiro, ao qual se
antolhava com a temibilidade de um famigerado
facinora. A Camara, a suinma potencia local, em
consequencia de suas terrificantes faganhas, reu-
nia-se 4s vezes extraordinariamente e fazia pres-
sio no sub-delegado, o Toniquinho da Candola,

para por cobro dquelles desmandos. Toniqui-
nho, porém, humillimo boticario de natural pouco .
bellicoso, magricela, vozinha habitualmente cho-
rosa, explicava aos encanecidos vereadores:

~— Se autiio o Bahiano, elle é capaz de me
matar !

~— Basta prendel-o correcionalmente por alguns
dias; insinuavam-lhe.

Crescia a difficuldade. Nem pc;,nsar em tal!

O caso, como se vé, punha-o em aperturas. Se
os amigos do directorio o nio coagissem a ser-
vir, Toniquinho ji se teria demittido do cargo
policial. ;

A Camara, entretanto, ,n2o cedia. Muitas vezes,
tomando a 1n1c1at1va, ella proprla mandava inti-
mar o ‘Bahlano, em nome do sub-delegado. Avi-
savam a este com a antecedencia necessaria, re-
commendando :

— Passe-lhe uma descalcadeira energica; e; se
o pilhar de geito, zds! tranque-o na despensa.
Depois mande-o para a cadeia.

Merecia este nome pomposo, o gallinheiro do
padre.

.

Quando o Bahiano acudia 4 intimacfio e surgia
4 porta da botica com o cano da garrucha es-
plando sob a aba do paletd, o capitio Toni-
quinho (capitio da Guarda), tremendo, fazia-o en-
trar para a sala de visitas; tratava-o com toda a
attencio, mandando buscar café; e conversava

. com voz de mel sobre tudo, menos sobre o ver-

dadeiro motivo da citacdo. O Bahiano, por signal
comecow a tomar-lhe certa amizad¢; um dia ou
outro elle trazia da roca um frango ou um girivd
e ds vezes chegava a pedir-lhe uns cobres em-
prestados. .

Nesses dias, 0 que mais mcommodava Toni-
quinho, era a sanha de sua metade contra o va-
Jentdo. Sid Candola era guerreira no trabalho;
ninguem soccava mais depressa uma pilliozada de
arroz, ow mais depressa lavava e batia’ uma trouxa
de roupa; o reverso da medalha, porém, era sen
genio explosivo ; esgalgada, pelle em gelhas, de-
dos aduncos, olhos agudos de ave de rapind, re-
tratava exteriormente a furia que internamente
era. Ai do Toniquinho se desattendesse! Na vi-
zinhanca, que ella trazia em panico, tinha sempre
em andamento sua meia duzia de pendencias: e

era mais que certo que todas acabariam em unha-
da velha.

Ella, em verdade, é que era subdelegada alli.
A inercia do Toniquinho em rela¢gio ao Bahiano.
valia-lhe tremendas descomposturas. '
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— Ah! se fosse eu! gritava ella. Havia de en-
sifar! Nasci para ser homem !

E, se acaso lidava com arroz, brandia amea-
cadoramente a mao de pildo sobre a cabeca do
inerme Toniquinho, para reforcar as suas pa-
lavras.

Por ultimo, quando o Bakhiano 14 estava, era
precisa toda a vigilancia do marido para evi-
tar algum desproposito da mulher, que bufava
na cozinha, querendo investir para aquelle com a
sua maga de combate. Toniquinho supplicava-lhe
agonisado, em tremuras:

— OH! Candola... Veja, Candola... Candolinha !

Toda a paciencia tem limites. Por vezes, ante
a insistencia dos camaristas, Toniquinho. tao cal-
mo, exasperava-se e mostrava o punho para longe:

— A culpa tem esse governo, que ndo manda
as pragas! Juro que, emquanto ndo vierem, nao
mexerei mais com uma palha!

Havia tempos, o directorio fizera pedido d’um
destacamento, sem obter solug3o.

E Toniquinho da Candola comecou a mostrar-se
tdo exaltado, tAo energico pela primeira vez em
sua vida, falando contra o governo, contra “essa
sucia de comedores”, que os politicos o admoes-
tavam em particular:

- Toniquinho, vocé nfio faz bem em falar as-
sim. Ha tanta gente linguaruda que gosta de in-
trigar! O governo pode vir a saber.

.— Nio me importa! que saiba!

» Um bello dia a Camara resolveu reunir-se para
reiterar o pedido das pragas. A concurrencia, co.
mo era de esperar, foi enorme, pois, sempre que
havia sessdo, os tresbarrenses affluiam ao predio
da municipalidade, acotovelando-se, disputando lo-
gares, nunca saciados de ver o impressionador es.
pectaculo dos camaristas, reunidos. E, na ver-
dade, como testemunha ocular, garantc-lhes que
era justificada a concurrencia. Apenas quem nun-
ca assistiu a uma sessio em Tres Barras, nio
‘sabe o que € solennidade. Fazia correr arrepios
pelo espinhaco do observador. Os " vereadores
eram velhos, austeros, olhar mysterioso e profun-
do. Quem os visse em volta da comprida mesa
graves, silenciosos, acariciando com gestos lentos
as longas barbas brancas, tinha a impressio de
achar-se no senado romano. O silencio, enorme,
pesava no recinto como a paz tumular. Nenhum
falava, e nio ser raramente, uma voz sussurrante,
que lembrava a do sacerdote ao altar. A voz so-
lenne do presidente abrindo a sessdo, o tinir da
campainha, a leitura da acta, transpoitavam o es-
pectador, como se fossem o ritual augusto e cheio

de mysterios de unia religido. Os pulmdes pa-
ravam de arfar, as boccas se abriam, os olhos
ndo se fartavam de pasmar, emquanto lentos e
graves os senadores acariciavam as barbas inter-
minaveis.

Explicava-se por essa férma o consideravel pres-
tigio de que gosava a edilidade em Tres Barras,
Ultimamente havia uma nota dissonante, que amea-
cava tornar-se para esse prestigio a eiva do ce-
lebre vaso trincado. Nos derradeiros mezes an-
dava na ordem do dia de todas as sessdes, um
projecto que mandava entupir no pasto de um-
dos vereadores, o Manoelzinho Junqueiro, certo
rego rasgado de ma fé, para onde fugiam aguas
dos terrenos do agente executivo. O dono do
rego recalcitrava, chegando 4s vezes a erguer as-
peramente a voz contra os companheiros, no re-
cinto, em risco de fazer-se impopular. Os outros
emittiam opinido em longas reticencias desfavo-
raveis ao Manoelzinho, e em olhares irresolutos,
sem atrever-se 2 approvar o projecto, cuja vota-
¢do era sempre protelada. Em muitas sesses até
nada se falava a respeito; em sua eterna irreso-
lugZo, limitavam-se os camaristas a olhar para Ma-
noelzinio, ao passo que Manoelzinho fincava os
olhos no tecto, furioso, entrincheirado em sua pir-
raca, dando a entender que ndo cederia uma li-
nha. Debalde a expressio angustiosa de toda a
assistencia lhe dizia sem palayras: “Manda entu-
pir o rego! Ora, manda, Manoelzinho !’ elle fin-
gia ndo comprehender; e dést’arte, permanecendo
a causa da discordia, reinava constrangimento nas
ultimas sessdes. Ao casmurro, jd o alcunhavam,
pelas costas, de Manoelzinho do Rego; por si-
gnal que elle damnou ao sabel-o.

Quando a Camara se reuniu para tratar nova-
mente da vinda das pragas, o germen da discor-
dia tomou vulto, porque Manoelzinho dissentiu
vehemente, com palavras acerbas contra o subde
legado, que era todo dos outros camaristas. Como
embirrava com o negocio do rego, embirrava se-
melhantemente agora com o caso das pragas, re-
cusando de antemao sua assignatura. a tudo que
com elle entendesse. FEssa attitude inesperada,
causou sorpresa e alarme; teceram-se infindas
conjecturas sobre o que poderia motival-a, pro-
palando-se que na politica local se tramava 4s es
condidas um principio de dissidencia. Soube-se
mais tarde que era medo de soldado, o pueril ter-
ror que a farda inspira a todo o mineiro de bi-
bocas arredias da civilisagio. Nisto os outros ve-
readores se mostravam mais progredidos, porque,
quanto ao pedido das pragas, malharam de rijo,
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resolvendo, nessa sessdo e ulteriores realizadas
com o mesmo fito, dirigir peticGes sobre peti¢oes
ao governo, reforcando o primeiro pedido. E
tanto se implorou, insistiu, exigiu, foram taes as
supplicas e empenhos; que, porfim, numa bella
manhan, desembarcou o destacamento, entre o
panico de uns e regozijo de outros, na estagdo
do modesto logarejo. '

O acontecimento deu brado. Manoelzinho do
Rego, vergonhosamente derrotado, retirou-se fu-
rioso para sua fazénda. Dessa data em deante
embirrou em n3o apparecer mais em Tres Bar-
ras. Apenas se abalava para cabalar votos nas
cercanias, tramando uma insidiosa dissidencia. O

- patriotismo local, ao contrario, rejubilava, acceso
em legitimo orgulho pelo melhoramento adqui-
rido. Quando o destacamento em péso, um cabo
e duas pracas, carabinas ao hombro, passo mar-
cial, atravessou o povoado, olhares derretidos em
pasmo pousavam-se sobre elles, acompanhando-os
até aonde a v1sta alcancava, como presos 4 trajec-
toria de um meteoro raro e miraculoso.

Com essa numerosa milicia, todos se sentiam
garantidos e fortes. Ao menor bate-bocca, ex-
clamavam os eontendores: “Hoje vocé ha de dor-
mir no pau!”. E com essa perspectiva, os ag-~
gravos se desaggravavam sem trixas, o putho le-
vantado para esmurrar nao abria o angulo amea-~
cador do brago,hcontente cada qual com roncar
em voz sinistra: “Hum! vocé j& me 'conhece!”
E as proprias linguas taramelavam menos. Valia-
se o patrio déssa consideravel for¢h, para exigir
submissdo do empregado e a sogra sonhava noites
a fio, com o genro preso e algemado. O pro-
prio nivel das conversacdes se elevava; os que
eram seu poucochinho eruditos, traziam 4 baila
as guerras celebres da Historia, rememorando Na-
polédo, Alexandre e as facanhas dos Doze Pares
de Franca.

Quanto ao vigario, esse implicou. Padre Gan-
queiro era um cincoentio rubicundo, sujeito a fre-
nesis, amante de proferir sermdes terroristas, em
que fazia horrendas descrip¢Oes das tachas infer-
naes. Suas furias rhetoricas traziam cada domingo
4 missa numeroso rebanho de fieis.
era o que se podia chamar nm povoado devoto.
Pois nio € que com a chegada das pragas rarea-
vam os frequentadores da egreja? Todo o mundo
andava com a cabeca no ar, esquecido de Deuse
das obrigacdes de maior monta. Por isso, padre
Ganqueiro desatinou. Poz-se a berrar ao pulpito
barbaridades contra a republica e contra o casa-
mento civil, apregoando, em furia apocalyptica,
para miito breve. o fim do mundo e o Juizo Fi-

Tres Barras

nal, Tudd debalde! O povo ndo assentava a ca~
beca, e a desercio se fazia mais sensivel de do-
mingo para domingo. Datava déssa época sua
ligacdo politica com o  Manoelzinho, a quem ia
ver frequentemente, tendo com elle infindaveis
conciliabulos, conservados em sigillo hermetico.

Com o divorcio da Fgreja, a Camara tremia
em seus alicerces; todavia, nio dava o braco a
torcer, confignte na victoria. O destacamento
afinal, era seu, como tambem o era o subdele-
do Toniquinho.

Toniquinho ? Nio... Esse agora nio era de nin-
guem. Ndo sahia mais de casa, sémente entre-
visto confusamente no fundo da botica, fazendo-
se de atarefado, a aviar receitas imaginarias. Dis-
farcava d’este modo o terror que lhe inspirava a
md catadura do cabo commandante. Tambem o
modo sacudido com que cada manhi o bruta- .
montes lhe dizia, rigidamente perfilado, renteado
com a mio a pala do boné: “Sr. capitdo, com-

‘munico a vessuria que nio houve novidade!”

P’r’é diabo! Toniquinho, o imbelle Toniquinho,
ndo queria saber de nada d’isso. Deixassem-n’o’
\'riverj obscuramente em companhia de suas pacificas
pilulas, poi$ ndo tinha velleidades de mando. Nio
succedia o mesmo com sid Candola, sua terri;
vel metade; sentia-se agora poderosa, invencivel,
resuscitava rixas velhas, encruecia as novas, tra-
zendo panico 4 vizinhanca dos quatro lados. Um
panno que voava para 14, um frango que passava
a cerca, ndo precisava mais para que ella, esque.
cendo o pildo e a barrela, mettesse a mao a ilhar-
ga e descompuzesse céos e terras, com vocabu-
lario adequado,a imager feliz, a elocucZo fluente,
e encorpada de timbre, todo esse primor de per-
feicdo que apenas sabe proferir a bocca das co-
madres litigiosas que ji teem, na fé de officio,
um longo tirocinio de rusgas.

Chegara, afinal, o dia do Bahiano. Num do-
mingo, em pleno largo, espancara novamente a
amasia. Fora o caso, que na vespera elle a pi-
lhdra com um fula de quem ja tinha velhas des-
conflangas. Machucara-a bastante “no sufragante’’,
e j4 haviam feito as pazes; mas, no outro dia,
entre os fumos retroactivos de uma cabreuva

"“braba”, preparada com restilho, relembrava a of-

fensa recente, mal perdoada, e segundava a surra,
descendo-lhe o guatambii purificador. A noticia
correu num atimo e o povo affluiu ao largo, para
saborear as consequencias. Emquanto o pau can-
tava, centenas de olhos inquiriramm a rua do quar-
tel & espera das pracas.
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Subito houve rebolico. E’ que apontara ao lon
ge a farda de um soldado. Vinha ds pressas, teso
no seu uniforme de dolman vermelho e calgas
brancas, refle no boldrié, os bracos para deante
e para traz. Chegara um pouco tarde, pois o ca-
boclo j4 descansava o pau, tendo posto a honra
limpa e a Rufina contusa e ensanguentada. Mes~
mo tarde, era ainda de admirar que viesse, por
ndo ser pequena proeza atrever-se alguem a levar
a noticia ao cabo commandante. Ao vel-o sen-
tado na calcada do quartel, com o olhar carre-
gado, a pulir a monstruosa carabina, os que ti-
nham como trajecto forcado aquelle trecho de rua,
passavam de largo, no andar apressado de quem
arrisca. Pois houve um decidido o Zé Cotia, pa-
nelleiro; foi dar parte, resoluto, gritando, de uma
certa distancia ao commandante:

— S0 cabo, ha um guaiii 14 no largo!

O cabo encarou-o com expressio severa:

— Vocé ndo estard contando rodela? Veja 14!

— Juro pela alma do defunto meu pae, afiangou
o0 Zé Cotia.

Entdo, mal humorado, o commandante ordenou
a um dos subalternos que ouvira a parte:

— O’ Jodo, vd ver que estrumela é essa.

E como o panelleiro se fosse pisando :

— Vocg, alto ahi! V4 com a praga mostrar o
logar.

O soldado apertou o cinturdo e abalou com o
mensageiro. Vendo-se em tdo temerosa compa-
nhia, Zé Cotia tremia por si proprio; mas dep “is
de vencido um pedaco de caminho, como nada
lhe succedia de alarmante, e tranquilizado pela
affabilidade do Jodo, que se mostrava de boas
avengas, chegando a tirar com elle Zé um dedo
de prosa, seu terror transforinou-se em nobre or-
gulho; media o passo pelo do soldado, copiando-
lhe o entono marcial; e se encontrava um conhe-
cido, olhava-o sobranceiro, sem cumprimentar.

E assim alcancaram o largo.

O policia avangou para o Bahiano, no meio da
expectativa anciosa do povo.

— Esteje preso! disse.

O caboclo botou-lhe de travez um olho enfe-
zado.

— Quem é que estd preso?

— Nio se faca de bestal E’ vocé mesmo! re.
trucou o Jodo desembainhando o espadim.

Como unica resposta, Bahiano volveu-se para a
Rufina:

— Péga na trouxa e bamo s’imbora.

— 'Bamo s'imbora é uma conversa! tornou a

-

‘praca. ~Efitdo resiste 4 prisdo ?

— Ora ndo me arrelie, sO coisal

E, ao dizer isso, Bahiano virou-se para elle cont
catadura ameagadora. '

O soldado amuou. Metteu o refle na bainha
e, sem dizer palavra, voltou-lhe as costas, aliiva-
mente, tomando o rumo do quartel.

O povo, electrizado, aguardava os acontecimen-
tos. Cruzavam-se commentarios :

— Foi buscar reforco, opinava um.

+— Esqueceu-se da carabina, dizia outro.

-— Que o cabra é chegador.

— Nio foi por medo, isso ndol

Entrementes, rebocando a amasia aos repellGes,
Bahiano seguia a estrada da fazenda. Jodo e a
outra praga, em marcha accelerada, foram topal-o
jA para fora do povoado. Numerosa chusma acom-
panhava-os, a0 passo que os tresbarrenses' mais
precavidos fechavam as janellas, de receio dos
tiros.

— Esteje preso! conclamaram as pragas fazen-
do alto. '

— Ora deixem de arrelia, que eu ndo tou biol
e o Bahiano cogou o cabo da garrucha.

A policia, affrontada, fez meia volta, retomando
o caminho do quartel.

O povo ao principio ficou pasmado, como quem
nio conmprehende; porfim alguem murmurou;
“E’ medo!” A essas palavras quebrou-se o en-
canto e abriu-se a valvula aos commentarios pe"
jorativos. A farda comecava a perder o seu pre’
stigio. Um sussurro de descontentamento escol-
tou as pragas em todo o percurso da volta, fa-
zendo-lhes errar o passo. No quartel o cabo com-
mandante estrilou com os subalternos, chamando-
lhes a vergonha da farda e ameacando recolhel-os
ao batalhdo. E a fraquejar infernalmente resol-
veu-se a acompanhal-as..

Restituiu-se ao povo uma parte de sua confian-
¢a, quando o destacamento em peso apontou na
extremidade da rua. Infelizmente j4 ndo era a
passagem triumphal do costume; mas as dimen-
sGes formidaveis das carabinas, e o reluzir das
bayonetas caladas, reduziam os commentarios ma~
lignos. Onde o borborinho de descontentamento
era maior, o cabo carregou o kepi na testa, com
um ar terrivel, o que, em verdade, foi agua na
fervura. :

Quando distancearam os curiosos, o comman-
dante repetiu suas invectivas contra a cobardia
das pracas; e com brios “estumados”’, repisava a
estribilho :

— Vivo ou morto, havemos de trazer o homem,
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Aqui é preciso salvar o prestigio da farda ou
morrer.

E com isso, fora do povoado, iam vencendo es-

trada, no encalco do criminoso. Afinal avistaram-
n’'o muito ao longe, numa volta. Perceberam que
nesse momento o Bahiano parou, como a esperal-
os. Elles tambem pararam.

— O homem teve medo, por isso foi-se ras-
pando para a roga, disse Jodo:

— Désta feita sabia que vinha mesmo, com-
mentou a outra praca.

Quanto ao cabo, nada disse, porque. estava a
cocar a cabeca, irresoluto, pesando motivos, Vol-
tarem sem o Bahiano, reflectia, seria cahirem no
ridiculo e merecer as chufas de toda a populagdo.
E trazerem o criminosoi forga, era empresa dif-
ficil, pois tinha fama de.cabra chegador, de com-
prar e pagar, d’esses que nao olham a conse-~
quencias. Podiam estar certos dé que ' resistiria,
e as direitas. Que fazer?

E o cabo cogava a cabeca. Depois comecou a
cocal o queixo. . Porfim espetou o dedo grande
nos dentes de cima, quedando-se cogitativo nessa
postura.

— Que é que vocés acham ? desembuchou, ao
cabo de certo tempo. Podiamos daqui mesmo
fazer um tiroteio contra o Bahiano.

A idéa, nascida murcha, cahiu sem discussgo. ,

Entdo, numa inspira¢do suprema, o commandan-
te puxou o revolver e disparou um tiro para o ar.
Os seus inferiores fizeram o mesmo. A chusma
dos curiosos, espaventada, debandou ao longe, ao
passo que o Bahiano, bravateando, teimava em
esperar no mesmo sitio,

Um ronco sahido da beira da estrada, attrahiu-
lhes nesse momento a attencio. Era um bebedo
a quem. o estampido das detonacdes despertava
em sobresalto. E sabe Deus de que somno com-
prido! Pois o Tobias de s6 Pedro, quando se pu-
nha a cozinhar a pinga, era obra para uma fieira
de dias. Havia nfo sei quanto dormitava na-
quella beira de estrada, pouco sensivel as intem-
peries, pois attenuava-lhes o effeito com o seu ve-
tho chapéo de pello, que o uso fizera conico co-
mo um funil. Assim, fosse o tempo, agradavel,
armava-o no embigo, e todo se gozava da sua-
vidade da luz e do calor; se o sol feria ‘a vista,
ou o relento peneirava humidade, removia-o do
embigo para a cara, e ficava alli debaixo como
quem armou tenda e dentro se agasalhou a seu
seguro.

— Que estd fazendo ahi, si6 traste? vociferou
o cabo, de pessimo humor, dando-lhe um ponta-pé.

o bebedo, mal desperto, ria e babava, sem fa-
lar, mal podendo abrir os olhos, que acabavam
exactamente de sahir debaixo da tenda.

— Esteje preso, gritou o commandante, com
uma voz terrivel. E, se resistir, han!

Resistir! O borracho nem pensava em tal. O
diabo é que elle nfo se aguentava nas pernas.
A poder de sacBes e cachacBes e de uma serig,
de “ndo se faca dé besta!” os dois subalternos
vingaram mettel-o em pé. .

— Para o quartel ! Marchar ! commandou entdo
o cabo. ,

Era difficil obedecer; mas, a fazer suas cam-
betas, e com o auxilio gas pracas, afinal foi an-
dando, sempre a rir e a -babar, numa alegria
infantil de ir daquelle modo, quasi carregado.

Foi um triumpho o regresso, um triumpho im-
previsto, pois. acontecia que o Tobias de s6 Pedro
era por demais conhecido vagabundo, pedinchador
de “ajutorios”, ebrio habitual e ladrio de galli-
nhas. Uma vez que o Toniquinho o trancafiava
na “cadeia”, ndo é que elle achara geito de aba-
lar alta noite, com uma duzia de aves do reve-
1endo nas pontas de uma manguara ? Quando‘ 0
padre Ganqueiro deu pelo “destrogo”, chegou a
pioferir blasphemias pretas, capazes de mfemar
a alma do:santo de maior santidade. Por um triz
que ndo privou os poderes publicos tresbarienses

. da inestimavel enxovia. Desde esses tempos su-

mira-se o Tobias e eis que voltava agora inopi-
nadamente com escolta, para pagar as feiissimas
culpas ! ‘

Com a importante noticia, logo esqueceu o
Ba111a1]10. Mal soavam, no principio, vozes espar-
sas: “Uai! Pois nio € outro? Cadéle o Bahiano ?”

~ao que se respondia vagamente que afundara no

capoeirdo, ‘baleado. Depois, esqueceu totalmente.
S6 se falava no Tobias, no famigerado Tobias,
que afinal ia pagar as falcatruas.

A noticia voou electricamente de ponta'a ponta
do arraial; e ‘em todo o percurso, debrugados das
janellas, confluindo das ramifica¢bes da rua prin-
cipal, por onde havia de passar o preso ladeado
pela forca publica, agglomeravam-se, movidos pe-
lo mesmo profundo interesse, todos os morado-
res do povoado. E todos glosavam animadamente
o succedido. Ora o Tobias! o larapiador de ‘gal-
linhas ! Fugisse de novo agora, que estava na
mao do onca! Pois ndo é que o trouxa viera
cahir na ratoeira, sabendo que agora, gracas a
Deus, tinham uma unidade militar incumbida de
velar pela seguranca publica ?

Como se vé, a exultacdo nao podia ser maior;
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por isso ficou sempiternamente memoravel, nos
fastos da modesta povoacio mineira.

E foi assim que d’essa data em deante se fir-
mou definitivamente o prestigio do destacamento
policial de Tres Barras, para maior orgulho e
seguranca dos habitadores do arraial. O facto te-
ve toda a sorte de consequencias felizes. A noti-
cia da prisio do Tobias chegou aos ouvidos do
Bahiano com tao terrificos pormenores, que O
cabra abriu o pala para terras remotas, levando
cowmsigo a Rufina, sem coragem de tornar a por
o pé no povoado, em dlas de sua vida. A captu-
ra seremnou o eccle31ast1co, que no , domingo se-
guinte elogiou do pulpito as pragas. Exerceu sa-
lutar ac¢io sobre o proprio directorio; pois o
gesto magnanimo da Camara, esquecendo depois
d’isso a questdo do rego, valeu reconquistar-lhe
o Manoelzinho, que dizem ji fez as pazes, e estd
disposto a voltar, mais dia menos dia, a Tres
Barras, para affirmar publicamente, em plena ses-
sdo da Camara, sua solidariedade com os antigos
companheiros de directorio.

GODOFREDO RANGEL

m‘n?’ i

FRUTA BRAVA

Havia um més que o ndo via. Ter-lhe-ia acon-
tecido alguma coisa? Vagamente soubera que um
caso sentimental o occupava, desde a chegada da
provincia, mas, como nfo me dissera nada, de
nada indaguei. E’ imprudente saber dos amores
dos outros: causam sempre inveja, ou desdem, e
a gente se aborrece ou descontenta os amigos.
‘Mas que se ha de fazer numa tarde desoccu-
pada ?

Tomei o bonde e saltei numa pensao do Cat-
tete. Flle estava. Fui atravessando corredores e
aposentos e, por fim parei diante d’elle, absorto,
com os olhos pregados no macisso imponente do
Corcovado, estampado em negro no lusco-fusco
da tarde que morria. Apesar da penumbra do
quarto, pareceu-me ver na sua phisionomia o vin-
co profundo de um soffrimento. Alheiava-se, o-

" lhando parada e estupidamente para fora, para a
vida tranquilla das coisas, como a fugir.

— Em que pensa ?

— A vida, meu amigo, € uma historia . .. inve-
rosimil, o que é mdis. Pobre imaginacao que in-
venta casos pueris, quando elles, tragicos até o
sangue, comicos até as lagrimas fervilham por
ahil...

Senti que uma confidencia chegava. O meu
animo curioso em ouvil-o, sensibilizava-se, por
que agora, além de vivido, tinha o seu caso, o ca-
so do meu amigo. Um dos seus, devia dizer, por
que, reparo, ha pessoas predispostas a estas aven-
turas na vida. Eu o desejo mmito, mas o meu
é vulgar e indifferente, eomo uma folha de pa-
pel branco.

— Conta 14! Ha sempre pausa de soffrimento
na confidencia. Aproveite...

Elle se dispoz a isto. Mas, bom narrador, até
da propria magua, nio annunciou coisa espanto-
sa. Ageitou-se sobre a cadeira. Parou um instan-
te, e comecou :

— E’ preciso dizer do principio. Vocé que é
sertanejo, exilado e nostalgico, lembra-se de uma
d’aquellas caminhadas arduas pelos nossos carras-
cos ou chapadas bravias, queimadas de sol, em
que as leguas se ajuntavam ds leguas, no indefi-
nido dos desertos, sem uma sombra demorada,
sem uma frgscufa de aguas? Aqui e alem, ao al-
cance do braco, os ramos despidos expandem-se
em flores tristes e fructos extravagantes. Comnoa
bocca secca implora uma gotta de humidade,
tenta-se alcancal-a, levando aos dentes, mordendo
e provando as frutas silvestres. A voz solicita do
camarada intervem :

— Meu amo!... fruta
brava...

‘E com a seguranca do seu empirismo, mais
forte do que as nossas sciencias vacillantes, o co~

nhecimento do tropeiro s resiime um aphorismo ;

é perigoso provar

- Fruta do mato é venenosa!

E embora a bocca se tor¢a muitas vezes no tra-
vo do tanino, se encha d’agua ao azedo do sum-
mo, ou dbda na ardencia das sementes... instan-
tes depois, de novo estirada, torna a ancia desse
azedume, dessa dor, bemditas no meio do deserto,
porque concedem a satisfacdo de uma curiosidade
ou de uma distracgiio, no indefinido das distan-
cias, com a variedade dos encontros imprevis-
tos.. ‘

Sao frases... Repare como as frases criam es-
tados de alma, tdo deliciosos de serem avaliados,
como dolorosos de serem vividos... Assim, meu
amigo, na banalidade de uma capital de provin-
cia, oscillando entre o vasio de minhas preoccupa-
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cOes e o tedio dos meus sentimentos, surgiu um
‘dia, inesperadamente, uma mulher. Mo sei de
onde vinha. Como as flores silvestres no tinha
arrebiques de cultura, mas era fresca, engracada,
desenvolta, independente como as flores do campo,

sem jardineiros, adubos, tutores, nomes de conve-'

¢do.., tinha, a mais, o que € tudo, perfume, que é o
sentimento. Vimo-nos, olhamo-nos longamente,
penetrantemente, durante uma festa de igreja. E
passamos, e nos perdemos. Procurei-a, nos dias
immediatos, com empenho, mas nio logrei en-
contral-a. Descorogoado, no despeito do insucces-
80, entro uma noite em casa, quando o criado, o
unico companheiro de meu lar provinciano, diz-
me, com rosto bregeiro:

— Ha muito tempo ahi estdi uma senhora, .4
espera. Disse que o senhor sabia quem era..

Tive um sobresalto. Bateu-me o ‘corag¢io apres-
sado, num desejo. Seria ella?

Entrei e na meia luz discreta de minha sala,
vi-a de pé, junto ao sofd, de onde se levantira
quando minha mio torcera o fecho da porta de
entrada. Mas, incoherente com a sua posicio de-
cidida, uma voz suave, entrecortada e por vezes
velada, disse-me:

— Desculpe-me ter vindo. Nao sei onde tinha
a cabe¢a. Ndo pude resistir. Mas i4 me posso ir
embora... ;

Nao contava com esse introito. Achei-o simples
e eloquente. Estupidamente, fiquei calado. Ella
mais decidida entio, continuou :

— Vi-o algumas vezes. Ha alguns dias vimo-
nos. Senti que havia alguma coisa nova em mi-

nha vida. Quiz reagir, mas ndo pude. Fugi, viajei,

mas aqui estou. Sou uma tonta. Vim vel-o. Des-
culpe-me. Posso agora ir-me embora...

— Nio. Fique um- instante. Andei tambem 4
sua procura. Nao pude esquecel-a, da vez que a
vi. Este momento € deveras agradavel para mim...
~ Nio foi um momento que ella ficou, mas defi-
nitivamente. Ndo sei de' uma ligacio mais franca,
mais prompta, mais original. O resto se afinou
pelo comeco. Vocé ndo imagina! Vocé ndo sabe
que furia sagrada a nossa. S6 o nome ¢.commutn
com esta flor de estufa, que é o amor elegante,
meio “flirt”, meio decepgdo, ou esta flor de mon-
tureira, o amor galante, meio-espasmo, - 111eio-noje.
Tenho vivido um potco, e eﬂtretanto nao o co-
nhecia... -

O meio provinciano,bisbilhoteiro, enrcdava-me.
Foi ptreciso de apressar a vinda para o Rio;trou-
Xe-a. A principio amedrontada, depois confiante.
transplantei-a. Em poucos mezes, a flor silvestre

tinha-se domesticado e vicava num vaso de por-
cellana, feicoada nas modas e nas maneiras, como
se houvera nascido numa chacara da Tijuca ou
num jardim de Botafogo. Lembrou-me a Dubarry,
tambem flor do campo, que Versailles viu, sem
a transicio de aprendizagem, entrar na corte, du-
queza e corteza.

No intimo, para a banalidade da minha vida,
entre a Camara e a esquina do Watson, das in-
trigas politicas aos escandalos mundanos, ella fi-
cou a mesma flor do matto, o mesmo fruto bra-
vo, de gosto bem raro, sempre com ansia apete~
cida, como os gravatds asperos e providenciaes
das estradas sertanejas.

Do seu passado quasi mnada soube. “Nasci, vivo,

desde o dia em que te vi. Morrerei no dia em

que ndo gostares mais de mim. O mais nio me

-importa 1”

Alpha e dmega podiam ser falsos : uma sequen-
cia 'de desejos, emocdes, arrebatamentos, desespe-
ros, de beijos que vertiam sangue, espasmos que
tinham a imagem de morte, diziam numa conti-
nuidade e uma ascencio que eu soffria a felici-
dade. As minhas occupacdes, deveres, interesses
eram apenas o intermedio apressado e malsofirido
como os trechos urentes do caminho sertanejo,
entre as pausas de um goso violento e incansavel.

Houve pausa. Na meia sombra que jd era, di-
visei entretanto, que os olhos do meu amigo se
fechavam 4s ultimas palavras. Estirou os bracos,
num gesto languido de desejo e preguica amoro-
sa, um instante, como evocando esse tempo. Eu
tive a sensacdo diabolica que elle gozava ainda a
lembranga do .que fora... la, porem, pungir-se
na saudade do que passara... e ndo volta mais.

— Como ndo me era licito sahir-sempre com
ella, principalmente de dia, enamorada do Rio e
dos seus armazens de modas, sahi muitas vezes
s6 e, ao volver, me dizia:

— FE’ quasi impossivel a uma senhora andar
hoje nas ruas. Vocé ndo imagina quanta gente
mal educada tem esta cidade. Uma mulher des-
acompanhada parece-lhes presa facil, e assim, ao
longo das ruas, na porta das lojas, nos corredo-
res das costureiras, na estagdo dos bondes, senta-
dos ao nosso lado, sdo indiscrecBes admirativas,
cumprimentos inesperados, propostas indecentes,
que-fazem irritacio e vergonha. Chegam 'a se-
guir," a acompanhar, saltar no mesmo ponto, pa-
rar de fronte da porta, até escrever... Nao fosse
medo de um escandalo jd teria quebrado leque
e sombrinha num destes atrevidos...

Eu comprehendia isto perfeitamente. Ella era
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bonita e bem feita, vestia-se bem, tinha ar esqui-
vo e modesto de provinciana; de outro lado os
cavalheiros do Rio sofrem da falta de educagioe
da falta de mulheres. Comtudo, nunca me inquie-
tei porque tinha confianca mn’ella e conhecia que
nio me era possivel educar os rapazes finos da
Carioca. !

Um dia, 4 tarde, um pouco mais cedo do que
de costume, fui vel-a. Ao chegar ao patamar da
escada, a criada que a servia passava e, sem que
eu lhe perguntasse nada, um tanto confusa, dis-
se-me:

— A senhora sahiu...
reira...

Ah! as costureiras... Parece que as creadas ja
conhecem a desculpa classica. Mas eu ndo des-
confiava de nada. Tranquillamente affirmei:

— Eu espero...

E fui varando pelo corredor, abri a antecama-
ra que faz de sala de espera de seus aposentos.
A porta que davapara o quarto estava fechada.
Ensaiei o fecho : estava trancada. Olhei pela fe-
chadura : estava a chave por dentro.

Creio que foi 4 costu-

~ Se a criada nio me tivesse falado, pensaria que
estava dormindo, mudando de roupa e ndo me
inquietaria. Ensaiei novamente o fecho, com re-
solugio. Ouvi passos que se aproximavam. A cha-
ve deu uma volta, e a porta se abriu... Um ho-
mem, fardado, um official de marinha, extrema-
mente pallido, estava deante de mim.

No primeiro momento no vi mais: tive uma
sensagio rapida de tudo, objectivada naquelle ho-
mem de pé que me defrontava.

— Estou 4s suas ordens... Chamo-me F...,
primeiro tenente da marinha. Devo-lhe porem di-
zer mais... Ndo me desculpo. Explico. Sou um
desastrado, um louco, Vi esta senhora, ha dias na
rua do Ouvidor... segui-a, acompanhei-a, falei-
lhe, escrevi-lhe... todos os dias. Nunca me at-
tendeu com um olhar, um gesto, uma palavra. A
principio indifferenca, depois indignagio. Hoje
passava deante desta casa; como tenho feito es-
tes dias todos — tenho-o visto varias vezes... —
quando a vejo s6, 4 janella. Nao reflecti, galguei
as escadas, nio respondi & criada que me indaga-
va do due queria, abri a primeira porta, abri ain-
da esta e achei-me diante d’ella. Falei-lhe, repel-
liu-me. Ameacou-me de gritar, de dar escandalo.
Fechei a porta resolutamente, disse-lhe que ndo.a
queria pela violencia, mas apenas dizer-lne umas
palavras... ir-me-ia depois. Um escandalo deixa-
ria na duvida sempre uma cumplicidade... um
homem dentro do seu quarto... Este argumento

v

foi decisivo... Comecei a falar, a dizer as loucu-
ras que tenho na cabeca, ha dias. Ouvi os seus
passos, o fecho da porta agitado freneticamente...
ella que se atira desesperada sobre o leito, a cho-
rar.. eu que abro a porta para lhe dizer estas
palavras, que sfo a absoluta verdade...

Ap6s uma pequena pausa, diante da minha iro-
nia despeitada de descrente...

— Niao tenho nenhum direito a mierecer a sua
confianga. O que lhe disse é, porém, a absoluta
verdade. Aquella senhora estd pura para mim,
como minha mée. Ha uma apparencia desgragada
produzida pela minha loucura. Sou um homem
de honra e estou disposto a dar-lhe todas as sa-
tisfagBes. '

Como eu tomasse um attitude de desdem brin-
cando com a corrente do relogio entre os dedos,
elle atravessou a portada, fez-me um cumprimen-
to rispido e repetiu : V

— F..., official de marinha, Flamengo 20, 4s
suas ordens. \

E sahiu. NZo lhe dei palavra.

Dei mais um passo, notei a ordem do quarto
e vi-a apenas, cahida de biugos sobre o leito,
chorando sem ruido, com a face sobre os bragos
cruzados, agitando o busto de quando em quando
por um solugo mais fundo. Olhei tudo .aquillo
com desdem, ou despeito... -Mais desdem, que
despeito. Accendi um cigarro com lentiddo affe-
ctada, para dominar a minha indignacio... e ia
sahir sem uma violencia... Mas nao pude, ou pen-
sei ndo poder : automaticamente, impulsivamente,
todas as fezes do meu caracter se revolveram ci
dentro e sahiram numa injuria de viella, num ca-
1ao de bordel. E lhe atirei a palavra de insulto.

Sahi. Mas nfdo volvi a casa, Chamei um carro
e mandei tocar para longe. A passo, para a Ga-
vea ! para Copacabana! para o inferno! Cami-
nhe, ndo me pergunte nada! Errei assim toda a
noite, até se cancar a parelha. Quiz pér em
ordem os meus sentimentos, minhas ideias e ndo
pude. Havia dentro de mim um demonio a espi-
cacar-me. Quando a intelligencia lucida ia recom-
pondo a scena e achava coherencia nas palavras
que’ ouvira, o maligno, no intimo, friamente,
ironicamente, insinuava-me : ingenuo ! E crescia
e fervia dentro de mim o despeito, a indignacio,
0 asco, a raiva, feitas de uma perversidade, de
uma villania, de que nZo me suppunhacapaz.
O amor proprio offendido, embora apenas por
uma apparencia — como isto € barbaro! — deixa
a besta decaimada para todas as violencias, bru-
talidades, torpezas !
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Depois andei febrilmente, andei até exgottar
o meu despeito e a minha raiva no cansago.

Dormi profundamente, Ao accordar, tarde, no
_outro dia, tinha o corpo moido numa fadiga ex-
trema, a alma cansada, como se viesse de soffrer
longa doenga moral. Estava inerme, vencido. Ja
nao tinha odio : apenas desprezo. A mesma bru-
talidade, com outro nome, aspecto diverso. E ti-
nha uma resolucdo. Ha resohicdes feitas para to-
das as situagbes. A gente j4 ndo resolve por si;
uma serie infinita de outros brutos, outros idio-
tas, ja codificou uma resolugdo para todos os ca-
sos. E’ seguil-a! Eu tinha, pois, minha resolu~
cdo:

~— Nao admittir explica¢des... Fu nfo era um
ingenuo... A mulher de Cesar é a mulher de todo
o mundo — nem sequer suspeitada! Nzo a que-
ria ver mais. Eu era um homem digno !

E com toda a emphase humana pronunciei va-
rios termos sonoros e limpos... dignidade, brio,
asseio...

Como para me conformar a estas deliberagGes,
barbeei-me, banhei-me, vesti-me, almocej. Fu era
um homem ! Nio sahi, porém. A’ tarde o criado
trouxe-me um cartdo de mulher, de nome desco-
nhecido, sob o qual estava escripto a lapis: «Pre-
ciso absolutamente dizer-lhe nma palavia.»

Haveria connexdo com a minha aventura? Tal-

vez. Devia receber ? Ndo. Eu era um homem : ndo
queria explicagbes! estava decidido, minha reso-
lugdo era inabalavel!

Mandei entrar.

Era uma senhora sympathica e discreta. Cum-
primentou-me com a cabega; sentou-se na cadei-

ra que lhe offereci; fiz um gesto de quem estava

disposto a ouvil-a.

— Venho falar-lhe de Rosa...

Era inevitavel! Era a comadre, a intermediaria,
a pannos-quentes....

-— Ah, ndo!, interrompi, violentamente. — E’
inuti! continuar... Eu deveria imaginar que have-
ria uma... onze letras... para-a accommodacio !

A mulherzinha levantou-se indignada.

— Perddo.. O senhor ndo tem o direito de
insultar-me, a mim, uma mulher, que nio lhe pos-
so responder 4 insolencia, e de mais em sua casa...

Gosto de mulheres fortes. Envergonhei-me da
minha brutalidade ; foi agua na fervura do meu
arranco.

- Pego-lhe desculpas. Comprehende o meu es-
tado de espirito desde hontem. Diga o que quer,
mas previno-lhe que é absolutamente inutil qualk
quer tentativa de coriciliagﬁo.
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— Nao foi a que vim.. Conhego de mais o
bruto orgutho dos homens, que s amam atravez
do seu amor proprio. Ndo € disso que me vim
occupar. Devo, porem, para que me acredite, con-
fiar-lhe antes os meus sentimentos a respeito da
sua crise. Creio que gostava muito, e ainda gosta
da Rosa. Sei disto por ella mesma, nas raras con-
fidencias que, curiosas de affecto e companheiras
de casa, viemos a fazer. Ella gosta do senhor, até
a morte. Estou certa pelo que sabia antes, prm~

cipalmente pelo que soube depoxs.

Um gesto de impaciencia de minha pérte, fel-a
comprehender que enveredava por caminho des-
agradavel,

— Nio irei 14... Depbis do que houve hontem
exxsﬁra entre ambos, sempre, uma duvida a os
mfemar se se podesserm unir de novo, ate os se-
parar, miseravelmente. Melhor vale agora. Deixe
contar-lhe um caso pessoal

O seu modo de falar, ‘preciso, correcto, a sua
simplicidade e elegancia de trajar, predispuzeram-
me a seu favor sympathicamente, talvez superior
pela condi¢do e pelo soffrimento 4 primeira idéa
que me occorrera.

— Em meio de uma vida de desvario depois
que abandonei meu marido, o meu primeiro en-
gano de mulher, encontrei alguem a quem o
acaso a principio, um doce habito depois, uma
paixdo retribuida em seguida me uniu na unica
felicidade que ja gozei. Era casado, com dois fi-
lIhinhos, uma esposa moderada, em todo o caso
tolerante. Nao lhe perturbei a paz domestica.
Maltratei-'me, venci-me no meu feroz exclusivismo
amoroso e subjuguei-me & situagdo de o amar sé
quando elle podia ser meu. Fui-the absolutamen-
te fiel desde ahi. Os metis conhecidos, os meus
amigos de outro tempo, espantaram-se de minha
virtude intractavel. Evitava-os, ndo lhes permit-
tindo que me frequentassem. Um dia, um delles,
um delicioso rapaz que t30 mal empregava sua
primeira affeicio e desde antes do outro ja &
minha casa, fala-me, pede-me para deixar-me ver,
conservar-se-ia 4 distancia, seria meu amigo, nzo
me seria nocivo nem importuno. Apenas isso,
ver-me... Tudo o que, o senhor deve saber, com
que se finge o amor dissimulado e vigilante. Nu-~
ma noite estava sd, enervada, saudosa, triste, ha-
via tres dias que ndo via o meu amigo, quando me
entra por casa o outro, o rapaz, com os seus pés
de 13 de amoroso sem pretencdes, e fala-me, fa-
la-me, lentamente, sentidamente... Por fim, con-
vida-me para um passeio; era tarde, em Copaca-
bana, n3o haveria indiscri¢do, uma companhia



32 A NOVELLA SEMANAL

apenas affectuosa, voltariamos quando eu quizesse,
viriamos innocentemente como foramos. Nao sei
como me deixei enganar; julguei-o, e era, incapaz
de uma ousadia, como eu de uma fraqueza. Cedi,
reluctante. Fomos, passeiamos simplesmente, cas-
tamente. Quasi meia noite voltamos. Fazia calor
na cidade e na praia de Botafogo. O meu com-
‘panheiro imprudentemente fez descer a capota do
carro. O nosso destino depende &s vezes de
um gesto imprudente destes. Rua Marquez de
Abrantes. As luzes do Largo do Machado. Va-
zia a praca; apenas no passeio tres pessoas... um
velho empregado dos bondes e.. um homem e
uma senhora... Quem havia de dizer ? Sim, “elle”
e a mulher... Ha verdades inverosimeis. Preciso
jurar que a despeito de ter entrado em casa e
ter persistido como 0 meu amigo me deixara ha-
via tres dias antes; a sua convic¢do absoluta foj
que eu lhe mentia, tinha outro amante, que até
me conduzia desaforadamente a passear, de carro
descoberto? Nio houve entre nés explicagDes.
Evitou-me sempre, a despeito de uma encanzina-
da tenacidade posta ao servico da minha defesa.
Nio houve meio, ndo me quiz nunca attender.
Silencio. . . , indifferenca... responderam sempre 4
minha perseguicdo. Assim tres antrios. Enviuvou,
mas ndo mudou de proposito. Um dia no <High-
Life », sentado em uma mesa, vejo-o solitario,
num canto. Approximei-me resolutamente. Nao
me evitou. Disse-lhe tudo, toda a verdade. Ao
sahir acompanhou-me, subimos para um carro,
rodamos para minha casa. Na porta quiz deixar-
me. O cocheiro assistiu 4 manifestacdo da minha
sinceridade, sem palavra. Desatei a chorar. A por-
ta se fechou sobre nds., Imagine depois o que foi,
pensando num deseio, quasi uma raiva, de tres
annos seguidos. Tarde, muito tarde, cuidamos em
dormir. Fechei os olhos pensando nisso, mas vi-o
que se sentava na cama:

— Quie tens?

— Tu me perddas que te diga?

— Dize... 1

— Tundo és mais a mesma... Como me enganei}

Houve um grande silencio. Uma claridade enoz-
me fez-se em minha consciencia. Vi-me por den-
tro. E o que é mais, vi-o tambem, senti-o.

— Tu me perddas que te diga?

— Dize...

— Tu nfo és tambem mais o miesmo..
nos enganamos !

Conto

De facto, n2o eramos mais os mesmos, havia-
mos de ter mudado, un para o outro. Como
niao nos amavamos inais, € bem tristemente nos

convencemos, vimo-nos ainda algumas vezes. So-
mos amigos, simplesmente, indifferentemente
amigos. .. )

Houve nma pausa. Senti no abafamento de sua
voz is ultimas palavras, a emogdo da sua saudade.
Continuou: — Se amou a Rosa, se a ama ainda,
pela raiva de sua suspeita, é ainda uma maneira
de amar, ndo tente debalde conquistar uma fe-
licidade que passou... Nio corra atraz de uma
decepcdio... Ao fim de muita lida e talvez muito
soffrimento, o desengano lhes daria talvez mal-
querer. Melhor vale romper agora...

Calou-se de novo. Comprehendi que a verdade
falava pela sua bocca. Mas a minha desconfianga
pareceu-me perguntar: — Mas porque aqui estd ?
a que queres chegar ? Ella mostrou comprehender.

— Mas nfo vim a isto. Contando-lhe a minha
historia quiz justificar a sinceridade de meu pe-
dido. Nao sou alcoviteira ou a onze letras do
seu insulto: sou uma pobre mulher sensivel, que
soffreu, que tem pena! Ella ficou num estado
desesperador, rasgada, descabellada, numa furia
de possessa, na intermitiencia de um choro gue
ndo cessa. Ndo ha consolo possivel para ella. Te-
nho medo até de um acto de desespero. Nio se
ria, que é esta a minha impressdo. Estd guardada

para ndo commetter um desatino. Talvez os seus
nervos estejam doentes, talvez uma hysterica, mas

é uma criatura que soffre... A vida € ji bastante
triste na sua banalidade para ndo lhe ajuntarmos
uma crueldade inutil a exasperal-a. Venho pedir-
lhe simplesmente que v vél-a.. tranquillamente,
calmamente... Finja, represente. E’ honiem, e for-
te: seja caridoso. V4 dizer-lhe que ndo lhe quer
mal; que acredita na sua affeicio, que lastima
uma occurrencia desgracada... mas essa suspeifa
mesma seria capaz de os fazer d’agora por dian-
te infelizes, atormentados numa duvida constante.
Emfim, o senhor saberd melhor do que eu. Acal-
mar-se-do. E viverdo, esquecidos e indifferentes..
Porque ha de um gozo de amor terminar na
brutalidade de uma violencia ?

Continuou assim por muito tempo, cateclisan-
do-me o animo barbaro. Por fim, partiu levando
a minha promessa de attendel-a. As nove -horas
la estaria. Podia avisar a Rosa. Ndo queria porém
encontral-a no estado em que me descrevera. De-
testava estes espectaculos. Queria conversar com
ella tranquillamente, como me recommendadra.

Mas ndo fui. Meu orgulho, meu amor proprio,
minha crueldade, insurgidos logo apés ndo me
deixaram... Ao outro dia, pela manha recebi esta
carta.
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Tirou da secretdria um papel azulado,
a ler: ’ .

“Senhor. Nio imaginei que fosse tio estupida-
mente cruel. Voltando da sua casa, arranjei a
scena, contando 4 pobre Rosa a defesa que della
fizera no seu animo, deixando entrever suas dis-
posicoes, consolando-a emfim sobre o inevitavel
desenlace. Apesar de reluctante, acabou por accei-
tar tudo e disse-me: “Pois bem! Serd! Viverei!
E com o tempo hei de convencel-o !” Pareceu-me
conformar-se. Vestiu-se, ageitou-se. Depois, de

e deu-m’o

qugndo em quando, perguntava inquieta: “FElle

vird mesmo ?” Ella previa-o. Passaram-se algumas
horas. Quando toda a esperanca foi perdida, tran-
cou-se no quarto, onde debalde quiz entrar. De-
pois de 'bastante tempo abriu e chamou: “ Aqui
tens umas lembrangas minhas para vocé que foi
bba. Aqui uma nota de outras pequeninas lem-
brangas, para amigas. Uma carta para a justica:
nio culpo a ninguem da minha morte: digo que
estou aborrecida de viver. Silencio absoluto sobre
os meus pezares, estd ouvindo? E’ como si nfo
existissem. Acabo de dispor de tudo: tomei uma
droga mortal. Nio tente salvirime, para qué?
Recomegaria...” E mostrou-me um copo onde ha-
via ainda um residuo branco. Era tdo lucida e

tdo calma, que cheguei a duvidar um momento.

Depois vi-a cambalear e dizer: “sinto a cabega
tonta... comega!” Aos gritos chamei por soccorro,
mandei buscar medico, fizemos tudo o que foi
possivel: vomitives, injeccbes, tudo.  Estd agora
inanimada, num estado de somnolencia, sé inter-
rompido.por gemidos. O doutor diz que nao escapa-
rd. Morrer4 hoje? Deus o queira. Acabara de sofirer
Quanto a mim, acho-o cruelmente estupido, como
Ih’o disse no comeco d’esta, e repito. Ndo pode-
ria, depois do que fez, vir vel-a pela ultima vez?
Seria talvez uma impressio feliz que ella levaria.
Posso assegurar-lhe que a sua dignidade de ho-
mem ndo correra perigo: ninguem o verd.—Luiza.”

Devolvi-lhe o papel e accrescentei:
— Que ironia neste final!
—E justa...

Continuou depois de uma pausa:

— Vesti-me, profundamente commovido e aba-
lei para 14, Ao entrar na ante-sala, encontrei
Luiza, num desalinho afilicto, que sahia do quar-
to. Olhou para mim, rancorosamente e disse-me
num desdem macabro:

— Chegou 4 hora.. Estd morta!

Ahi tem uma historia funebre. Tenho eu o co-
ragio num aperto indizivel. Remorso? Saudade ?
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Nio sei. A consciencia, essa, emquanto se lem-
brar, terd um peso em cima: um cadaver sobre
ella...

Fez-se um silencio. lugubre.

Depois a voz sumida do meu amigo, cono vin-
da de longe, murmurou:

— As frutas do matto sdo venenosas !
~ Ennoitecera completamente. L4 ao longe,.sobre
o macisso do Corcovado, unia estrellinha brilha-

va timidamente,
AFRANIO PEIXOTO

(Da Academia Brasileira)-

TERRA PROHIBIDA

Chegando ao jardim, tendo deixado ainda cheios
de ruido e brilho os vastos sales que abrigavam
todas as maravilhas mundanas, Maximo parou,
abotoou o roclé sobre o peitilho da camisa, ac-
cendeu um cigarro, lancou a primeira fumarada

- ao ar frio e fino da noite de Junho, sorriu com

um sorriso de immensa satisfagio e tornou a an-
dar — tudo isso com um leve lume de espanto nos
seus olhos grandes e calmos.

Passou o portde, que o o porteiro abriu, des-
cobrindo-se respeitosamente. Achava-se em plena
rua, onde se arrumavam em fila os carros dos
convidados, negros e lustrosos. Um coupé desta-
cou-se da fila e veio parar em frente de Maximo.
O groom pulou da boléa ao chio para abrir a
portinhéla. Maximo impediu-lh’o:

— Nao. Eu vou andando. Siga-me a passo.

E comecgou a caminhar pela rua solitaria, acom~
panhado pelo seu carro que a alguns metros
de distancia rodava lentamente.

Para recompor a sua situagdo imprevista na-
quella noite toda de sorprezas, preferira o ar livre
4 estreita caixa do coupé, pensara que o clardo
das estrellas faria bem 4 sua vista ainda tomada
de um offuscamento estonteante., Eram tres e
meia da manhan. Andaria a pé uns vinte ou trin-
ta mimitos, rumo de casa. Mais dez ou quinze
de carruagem bastariam para perfazer o caminho
todo. Ndo tinha sommno. Antes, estava de uma
leveza singular..

Maximo principiou a recapitular a sua -noite



34

que intimaniente considerava uma ‘noite de gloria.
Entrara no baile 4s onze horas e ja a festa attin-
gira o auge de esplendor. Logo vira que a noi-
tada seria sem aborrecimento. De resto, eram
sempre encantadoras as recepedes naquella casa,
onde se reunjam as mulheres mais formosas da
sociedade e os homens notaveis nas artes, no
jornalismo, na politica, os banqueiros mais em
evidencia e os senhores, os jovens senhores ricos
e indolentes de uma reconhecida incapacidade
mental. Além disso, Mme. tinha o segredo de
accrescentar 4 lista das celebridades que Ihe
davam lustre 4s recepgbes a meia duzia das se-
nhoras da alta roda cujas virtudes maior discussdo
houvessermn soffrido nos trinta dias de intervallo
entre uma festa e outra.

Feitos os cumprimentos a Madame e ao marido,
Maximo deteve-se 4 porta da sala de danca e cir-
culou o olhar investigador, fazendo graciosos ace-
nos de cabega 4s pessoas que ia reconhecendo.
A valsa que nesse momento a orchestra comegou
a executar poz em campo dezenas de pares. Ao
rodopelo da danga, logo reconheceu num gyro
languido a figura de Syrte, cujos olhos de longe
o fitaram, rapidos e medrosos. Maximo viu que
os olhos de Syrte eram os que elle sempre co-
nhecera, os mesmos olhos nesrrbs e macios, de
um negror de peccado. E viu mais, disfarcando
quanto podia a analyse, que Syrte estava suprema
de belleza e graga, no vestido finissimo cor de
perola, sem uma prega, sem uma ruga, que lhe
desenhava escrupulosamente o corpo de linhas do-
ces e ondulantes, e acima do busto se abria, dei-
xando surgir o collo de um tom de perola mais
fraco e o pescogo esguio e a pequena cabega de
um contorno hellenico oscillando ao rythmo da
valsa como uma nobre flor ao vento.

Nesse instante um rocagar de sedas contra se-
das fel-o voltar-se para traz. Era Mme. que che-
gara e se dirigia para a sala,

-— Esperava por V. Ex. para comecar o meu
baile...

E como Mme. cedesse com um claro sorriso e
um alegre olhar, Maximo tomou-a pelo brago e,
depois de alguns segundos, os dois entraram no
turbilhao.

Pelo sexo, Madame era indiscreta sem ser le-
viana. Mais de uma vez pedira a Maximo que a
considerasse como um amigo ou pelo menos um
bom camarada. Era difficil ou impossivel trateu-
do-se de uma mulher bonita ainda nos seus trinia
annos vicosos. Isso mesmo lhe dissera Maximo.
Ella agradeceu o cumprimento e ndo insistiu.
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Pouco a pouco, porém, provou-lhe que sabia al-

guma coisa da sua vida intima. Uma palavra ma-
liciosa, 4s vezes uma phrase onde cada vocabulo
parecia fazer o papel de testemunha, insinuacGes
meio directas, situacbes intelligentemente prepa-
radas, tudo isso mostrava que ella conhecia os
seus segredos e até os segredos da sua gargon-
niére. Nas indiscrecbes de Madame era visivel a
necessidade de fazer d’ella um camarada, um
bom camarada, no original.

Na ultima visita feita por Maximo dquella casa,
havia quasi dois mezes, Madame conversira de
Syrte, exigira uma confidencia completa. Elle
contou um pouco de seu amor, quasi nada do
tempo bom, e narrou com a maior precisiao de
detalhes o rompimento ainda recente. Quando a
narrativa terminou, Madame the ganhira toda a
confianca. De modo que ndo houve o menor
constrangimento nesta phrase que foi cahir nos
ouvidos de Maximo:

— Apezar de tudo, o meu amigo vae dizer que
Syrte € a mais linda creatura da sala...

— Talvez o dissesse, se V. Ex. ndo estivesse
aqui.

— Ahi vem com o seu mdo costume de lison-
gear. Mas, ao menos, acha qye estd irresistivel..

— Tambem n#o. Fago toda a justica dizendo
que Syrte estd formosa; digna emfim de ser aco-
lhida em sua casa.

— O meu amigo ji a cumprimentou, de certo.

— De certo, ndo. Ella ainda n3o me vin e por
mim nio tive tempo ainda. V. Ex. sabe que,
mal cheguei, dei-me pressa em vir 4 sala, 4 dan-
¢a, guiado pela minha boa estrella.

— E acha que d’esse modo evita os perigos?

— Tenho a certeza. Ndo cré a gente nos an]os
impunemente...

Houve uma pausa no dialogo, que Maximo
com facilidade preencheu deixando a vista envol-
ver o corpo todo da creatura que bailava pelo
seu braco, sentindo em ondas embriagadoras o
cheiro que se evolava d’aquella carne ainda moga.
Em um momento, os olhos de ambos se encon-
traram, -justamente quando Maximo se achava em
mais absoluta contemplac¢io. Ella estremeceu, per-
cebendo o olhar abrazado de seu par. E o fim
da valsa foi delirante.

— Ja foi ver o jogo? perguntou ella depois
de fazer uma volta pelo saldo,

— Ainda n3o.

— Venha commigo.

Atravessaram o salfo, passaram pela sala de
orchestra e entraram em outro aposento da casa,
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amplo, confortavel, destinado aos velhos sem ou-
tra paixdo que o azar das cartas e aos mogos que
a Sorte ja dominava. Pararam ambos 4 porta.
Madame olhou rapidamente e disse afastando-se:

— Nio estd. ‘

Maximo ndo comprehendeu a scena e pergun-
tou:

— Poderei saber por quem V. Ex. procura? '

— Procuro Syrte.

Foi com espanto que elle replicou:

— Mas tenho quasi a certeza que a deixamos
no saldo...

—Neste caso vamos la.

rar o capitulo e evocar a maldade satanica da
alma de Syrte. Com effeito, Syrte lhe fizera
grande mal. E o que mais lhe impressionava nas
suas perversas acgbes, de uma infinita perversi-
dade, era a foérma de inconsciencia de que se
revestiam. Syrte o amdra, seguramente muito o
amdra, Tinha disso provas deliciosas. Mais de uma
vez lhe experimentira a sensibilidade para verifi-
car até que ponto a tinha -captiva. E a conclusio
a que chegava era sempre a melhor: ella era de
uma docilidade, de uma humildade que nunca

encontrara em outra mulher. E a audacia de Syrte
naquelle amor que devera

O passo de Madame
era pressuroso.

— Porque me leva a
minga boa amiga para
junto de Syrte?

" Ella deteve-se. E foi
entre~risonha e séria que
respondeu: ‘

— O meu amigo é que
se di ao incommodo de
me levar até onde estd
Syrte.

— Ah!

Entraram na sala de:
orchestra. O saldo ao la-
do, cessada a valsa, es-
tava cheio do rumor dos
que agora andavam e de-
um brando murmurar
de vozes em surdina. De
subito, a figura esbelta
de Syrte surgiu 4 porta,
face a face de ambos, e
estacou insensivelmente.

de tomo;

MONTEIRO LOBATO

OS NEGROS

Novella cine-romantica, com pios de
coruja, noites tempestuosas, mor-
V'tes tragicas e outros ingredientes
leitura perigosa 4s me-
ninas hystericas e aos velhos car-
diacos que crém em almas do
outro mundo.

Ut bello vdlume, com lindas illus-
tracbes de Ruy Ferreira
Pelo correio, registrado. . . . 1$300
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_viver ‘4 sombra fazia-o
pasmar e algumas vezes
tremer, E fOra essa mes-
ma audacia que a per-
dera, quando abertamen-
te concedeu a corte a
outro homem deante de
Maximo, e do marido,
portando-se como uma
perfeita inconsciente. Du-
rante tres dias elle a
odiou, ou antes, deixou-~
se invadir por um pror
fundo sentimento de des-
prezo. No quarto . dia
‘Syrte lhe appareceu ino-

’ pinadamente em casa, ds
duas horas da tarde de

um lindo dia de Prima-
vera, depois de em vio
ter esperado resposta 4s
suas cartas afflictase ei-
vadas de perguntas de
toda a sorte. Maximo

. 1$000

Maximo adeantou-se e a
saudagio que lhe dirigiu foi de uma serena po-
lidez.

— Onde vaes, Syrte, com tanta pressa ? inqui-
riu Madame.

— Aconteceu-me um pequeno desastre na sala.
Vou ao boudoir.

E Madame para Maximo:

—- O meu amigo vae acompanhar-te até la...
© —Sem incommodo...

— Nenhum, ‘minha - senhora.

Os dois partiram, em silencio, contrafeitos, em-
quanto Madame penetrava outra vez no saldo,

A’ porta do boudoir Syrte desprendeu-se: do
brago d’elle, que se deteve 4 espera. Pouco tem-
po alli esteve, o bastante comtudo para rememo-

estivera a principio de
uma brutal simplicidade. Como nio houvesse hu-
milhagio que a fizesse demover do intento de se.
reconciliar, apds longos vinte minutos de rogos e
imprecacBes, .foi Maximo quem deliberou sahir,
cheio de  raiva e de aborrecimento, deixando-a em
seu gabinete, aos pés do soberbo grupo do Trium-
pho de Aphrodife, em marmore, onde se vé a deusa
victoriosa; no seu carro tirado por quatro cavallos
fogosos e de azas abertas deslocando o ar.

Pela madrugada voltou. Havia de Syrte, um
vestigio: uma carta febrilmente escripta, come-
cando por um montdo de injurias, descendo gra-
dativamente até o mais pungitivo lamento. Ma-
ximo sorriu com piedade e guardou a carta com
cautela. Deitou-se pouco depois e adormeceu com
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a tranquillidade de um justo. Quando no dia se-
guinte acordou, tinha a certeza de que Syrte o
odiava de morte. E com isso se alegrou. Nunca
mais a vira desde entdo, até aquelle baile, aquel-
le momento em que a encontrara fugindo da sala
caminho do boudoir, a remediar o desastre.

E nisso ella appareceu, refeita a #foiletfe. To-
mou-lhe o brago, um pouco esquerda, ainda. Elle
disse:

— Quer. jogar uma partida de bilhar?

Syrte acceitou. A sala de bilhar estava inteira-
mente vasia. Ao penetrarem, mal o reposteiro
cahira sobre ambos, de um gesto Maximo tomou-
lhe a cabeca formosa nas maos e collou os labios
nos seus labios que de repente embranqueceram.

E houve de bocca a bocca um sorvo longo,
que parecia nao ter fim, onde todas as volupias
se eancontraram reunidas, numa condensagdo de
fremitos e palpitacBes de carne, num deliquio de
almas em surtos longinquos e mysteriosos, e hou-
ve de bocca a bocca um beijo farto, sustadas as
respiragoes em wm minuto interminavel, como
se ambos renunciassem 4 Vida e ali ficassemn hir-
tos, ligados um ao outro, fundamente ligados
um ao oufro, fundamente ligados num enlace
eterno, na apotheose radiante do Amor e da Bel-
leza. ..

A um rumor proximo de passos ambos se re-
pelliram assustados. Deram-se o braco, deixando
a sala. Madame vinha para elles, com alegria e
pressa:

— Jogaram bilhar ?

— lamos jogar, disse Maximo, escondendo a
emo¢ao. Mas a sala estd quente e preferimos dan-
car esia valsa. Si V. Ex. permitte .. .

— N&o percam tempo, vio.

E a valsa foi encantadora. Quinze minutos de-
pois, Maximo sentava-se a uma meza de pocker,
de onde se ergueu as duas lhoras para a ceia,
tendo gamnho alguns centos de mil réis. Nio teve
4 meza (e com isso deu gragas a Deus) visinhan-
¢a incommoda ou indiscreta. Madame sentara-se
longe, ao lado de um inglez, um claro rapaz lon-
drino, que tinha a vantagem de saber jogar o
tennis. Quanto a Syrte, ficara ao pé do marido.

Um charuto furmado em companhia de homens
que falaram de politica, a um canto da sala de
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jogo, com mais ou menos monotonia, findara a
sua noite. Achava-se agora ali na rua, seguindo
a pé para casa, ao clardo das estrellas. Nos seus
olhos grandes e claros persistia o mesmo lume
de espanto.

E’ que, recapitulando tudo, ndo encontrara uma
explicagdo para o incidente. De certo ndo amava
Syrte. Seria uma imprudencia e uma tolice. E
ella ? A resposta foi categorica. Sim, era eviden-
te. Mas como ndo haver naquella alma o menor
movimento de recusa para a caricia de um ho-
mem que com bruteza e crueldade a tratara?
Porque humilhar-se d’esse modo, se lhe nao fal-
tavam cora¢bes inflammados de amor, tocados
pela sua magia ? '

Elle ainda a dominava e sentia que em qual-
quer momento da vida aquella creatura seria sua
e o amaria com exhuberancia e paixdo.

Maximo considerou facil e de bom sabor esse
conceito. Mas elle? Porque aquella brusca mu~
danca no seu procedimento? Nio fora uma ex-
periencia. N&o teria tido coragem para tental-a,
na certeza da repulsa. Um subito accesso de af-
feicio? Tambem ndo, isso jurava. Entdo, entdo
fora a saudade de um recanto da Terra que se
amott, de um logar em que se viven um dia fe-
liz, aonde se aportou com todas as esperancas e
de onde se sahiu fatigado depois de vistos todos
os segredos, quebrado o encanto que de longe
nos acenava, Mas os dias passaram. A’ medida
que passavam os dias, o encanto retomava o seu
antigo prestigio. As tentacOes estavam la, cha-
mando e attrahindo, irremediavelmente attrahindo.
Fora a saudade que lhe arrastara os labios sof-
fregos para aquelles labios, para aquella bocca.
E agora, vista de de novo a Terra Prohibida, a
indifferenga retomava o seu logar. A saudade,
fora apenas a saudade...

Maximo parou. O coupé, que'de manso rolava,
corrett um pouco, a seu encontro. O groog des-
ceu, abrin a portinha que logo em seguida se
fechou, com estrepito. Uma chicotada estalou, fus-
tigando os animaes, Com um arranco o Carfo
partiu pelo frio damanhan de hinverno,ao clardo
das estrellas desmaiadas.

Rio, 1905.

OSCAR LOPES
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# MONTEIRO LOBATO

DE COMO JOSE RENATO
MONTEIRO LOBATO PASSA
A CHAMAR-SE JOSE BEN-
TO MONTEIRO LOBATO.

José Renato deve ter sido um
menino endiabrado e manhoso.
Tantas diabruras quantas ma-
nhas, tantos. caprichos guantas
voluntariosas teimas ; encheria,
sém duvida, a casa solarenga
do sr. Visconde de Tremembé.
Seria o terror da passarinhada
e bom amigo da crea¢do — ca-
britos e bezerros, — uns, ex-
cellentes para o carrinho ; outros,
optimos para os coredvos . . .
Traquinagem inaudita iria por
terreiros e pomares, cafésaes e
invernadas.

Mas, tudo aquiilo ji4 ndo ti-
nha encantos. A roda d’agua,
a engenhoca, o carro de bodes,
estilingue e bodoque, faca de
ponta e Winchester, ora, tudo
muito interessante e bonito, mas
— que diabo! — tudo infantil...
Tambem isso de calgas curtas
vae indo, vae indo e enfara.
Nem um fio de barba, nem som-
bras de buco... 2 .

Aquella bengala, por exem-
plo, cerne de alecrim, castio de
ouro e monogramma, porque nao
1h’a dariam?

— Quero a bengala ...

— Nao pode, filho. Estraga,
sae o verniz, quebra o castdo...

— Niso quebra. Quero a ben-
gala !...

— Naio.
um-pouquinho, quieto como gen-
te. Isto aqui é o meun mono-
gramma : J. B. A bengala € mi-
nha, é de José Bento, por isso
tem essas duas letras. Voce e
José Renato... E José Renato,
dono da bengala, precisava es-

‘erever aqui J. R. Nao pdde...
Se vocé fosse José Bento...

Olha aqui. Escuta -
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— Eu quero ser Zé Bento!
quero, quero, quero l...

E José Renato azoinava todos
os ouvidos do fidalgo solar de
Tremembé. Havia ji tres dias
que aquillo come¢ara e ainda
nenhuma esperanca de salvar o
castdo de ouro, reliquia da fa-
milia, escondida num canto do
guarda-roupa, onde, sempre que
o abriam, l4 ia admiral-o o pe-
quenote, fazendo scenas como
essa.

Felizmente, agora, o argu-
mento do monogramma encami-
nhava-se para bom exito, Im-
portava na mudan¢a de nome,
coisy séria e complicada, que
exige, pelo menos, padre e agua
benta.

— Queria trocar de mnome ?
Entao, paciencia um pouco. Isso
ndo se faz num dia, quando se
queira, Hspefe que venha o
Bispo e, n% occasido do Chris-
ma, entio, sim...

E José Renato teve um grande
problema a resolver : a& escolha
. dos padrinhos, que o absorveu
e distrahiu no momento. Mas,
na&o vinha o sr. 1‘%is'po e, em-
guanto ndo, a metamorphose ono-
mastica se ia operando. Renato
sb attendia ao nome de José
Bento. Chamassem-no, o -dia
inteiro, por outro nome — nio
apparecia. Deu-lhe a vontade de
apprender : queria ler e escre-
ver. Via agora que a importan-
cia da escripta é decisiva. Re-
solve a sorte das bengalas de
castdio de ouro... Em breve, es-
tadeava o novo nome com todas
as letras, sobrenome e todos os
cognomes :

JOSE BENTO MONTEIRO LO-
BATO

Era no papel, nos bateates e
folhas da.porta, nas paredes, em
todas as paredes. As mucamas
nao tinham maos a medir no
apagar as garatujas.

Afinal, o nome pegou. E a
bengala do monogramma ? —
Ah ! Essa tenha paciencia. K’

;
sua, mas flea guardada. Quando
vocé flcar grande...
]

E, de facto, quem ficou gran. -
de nio foi outro sendo José
Bento Monteiro Lobato, que de-
certd, hoje nao se lembra mais

da bengala do castdo de ouro...
N B. F.

EUCLYDES DA CUNHA
NO PERU

Em Euclydes da Cunha o ca-
racter principal era, sem duvida,
a altaneria civica. _

" A alma de guerreiro antigo,
que o levou ao exercito e que
tdo depressa delle o desligou,
por incompativel 4 institui¢io
moderna da disciplina militar,
animou sempre o ‘‘egresso da
farda’, que, um dia, insolito,
arrostara a magestade do Impe-
rio, perante as suas mais altas-
auctoridades. O episodis ndo fi-
cou sem par. A chronica anec-
dotica do auctor dos Seitdes esta
cheia -delles., Revelam-nos mes-
mo as suas obras, naguellas pa-
ginas memoravéis da explora¢io
amazonica. .

Entio, em contacto/ com o
extrangeiro, em momento cri-
tico da questdo mnacional de li-
mites, elle mesmo arbitro da
questdo, a sensibilidade da gran-
de alma brasileira se apurava e,
ndo raro, irrompia em explosdes
altivas, I’ desconhecida, cre-
mos, uma bella e expressiva pas-
sagem da sua vida nos confins
brasilio-peruanos.” Conta-a, ago-~
ra, o sr. dr. Pimenta da Cunha,
companheiro de Euclydes na
Commissio Brasileira do Reco-
nhecimento dos Rios Jurui e
Purus.

Depois de nma jornada cheia de
peripecias, navegando rios e iga-
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rapés, transpondo ‘‘furos’’ e ven-
cendo mil perigos e sacrificios,
a 28 de junho, a commissdo che-
gou a Curanja, caserio peruano,
em franca decadencia, na mar-
goem direita do rio Purus, si-
tuada defronte da confluencia
desze com o ‘‘Curanja’’, que no
mappa de W. Chardless esta com
o nome de Curumaha e que de-
pois do Acre é a principal for-
quilha do Purus, onde se dewmo-
rou 5 dias {de 28 de junho a 2
de julhio.) Curanja teve outr’ora,
cerea de mil habitantes, mas
em 1905 a sua populagdo estava
reduzida a 120 pessoas.

Ahi, onde a populagio cau-
chera vive em perpetila guerra
com os indios ‘‘coronauhas’’, rea-
lisou-se, em casa do perunano
Eloy Barbaran, um almogo of-
ferecido 4 commissdo brasileira.
Recebida para a cerimonia com
salvas de 21 tiros de riffle —
conta o dr. Pimenta da Cunha :
— Ao iInicinr-se o repasto, o
olhar investigador de Euclydes
da Cunha notou a ausencia da
nossa bandeira naquella profu-
sdo de ornamentos, onde o sym-
bolo peruano avultava ostensi-
vamente com as suas bellas c6-
res. Mas o verde amarellado do
“‘palmito” que elles para alli
levaram, inspirou & Enclydes, no
seu discurso de agradecimento,
as palavras de requintado civis-
mo, pelas quaes ficaram os pe-
rnanos sabendo que melhor va-
liam, alli, perto dos extremos
virgens da nossa Patria, a sua
representacio entre aquelles en-
feites de momento, pelos leques
colhidos 4 palmeira altiva e re-
<ta, como tambem altiva e recta
¢ altaneira ella tem sabido ser,
em vezde symbolisada por tecidos
mal tintos, que os mercados of-
ferecem. ..

Tamanhos sacrificios, seme-
lhantes desconfortos, iguaes tor-
turas de cOrpo e de espirito,
todo o tortuoso itinerario pelo
qual alli chegamos, si a nossa
consciencia nao nos tivesse dado
quitagdo delles, pelo bem do

dever cumprido, pela fortuna de.

servir 4 Patria, esse gesto ca-
valheiresco de Euclydes, com o
orgulho de que nos encheu fora
2 recompensa mais eloquente por
que nos satisfariamos.

Esse gesto valeu, pois, por si
50, a pena dos soffrimentos.

E tanto mais - avultou esse
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. feito de altivez, esse iinpulso de

patriotismo, que os mnossos ob-
sequiadores, sentindo-se mal pos-
tos ante noés, em seu proprio
territorio, se justificaram do es-
quecimento, propositado ou néo,
da nossa bandeira, dizendo, pela
voz, ndo me recordo bem se de
Eloy Barbaran, numa satisfagdo
com vincos de diplomacia :

«Usted comprendié mui bien
nuestro pensamiento.»

Yida “literaria
=

A moderna orientagdo
da novella

A guerra nao abalaria o mun-
do, subvertendo todas as nossas
ideias. sem que sobre a litera-
+urs desencadeasse as ultimas
descargas de sua influencia, ge-
neralisada a todas as manifesta-
¢oes da vida. As letras, sujeitas
nio s6 4 evolucdo, mas até 4s
modificacdes dictadas pela moda
ephemera, n@o veriam passar,
incolumes, a grande catastrophe.
Producto do “espirito, no que
elle tem de mais intimo e pro-
fundo, soffreriam parallelamente
o que soffresse aquelle. Ora, com
os phenomenos sociaes e econo-
micos, que profundameute io-
dificaram o meio, tambem pro-
fundamente se mudou a menta-
lidade collectiva.

A trincheira foi umnascedouro
de emocoes dispares. O mysti-
cismo de quem viu perto a
morte e a possibilidade de nma
vida futura n#o desarraigou, an-
tes desenvolveu e acirrou o ma-
terialismo de quem, instinctiva-
mente, tantas vezes se concen-
trou na necessidade premente da
propria conservacao. Situagao de
naufrago, solicitado, no momen-
to estremo, por tédo desencon-
tradas suggestdes, determinaria,
certo, um novo estado d’alma,
Experimentaram-no milhoes e
milhoes de homens. Contagia-
ram-se delle, 4 forca da emocdo
mais intensa, sentida por uns,
sobre as mais flebeis, sentidas
por outros, os restantes milhdes
de homens que assistiram ao

drama daquelles. Actores e es-
pectadores, é uma 86 a impres-
sdo que os envolve.

Quaes, pois, as novas directri-
zes literarias?

Mal definidas ainda, percebem-
se, entretanto, aqui e alli, indi-
cadas jh por diversos criticos.

Antes da conflagracio, & psy-
chologia era a espinha dorsal da.
novella e chegou-se a desdenhar
nos altares desta moda literaria,
da urdidura, trama ou intriga,
que foi, é e serd a razdo-eterna
de toda narrativa. Certa perver-
sidade enferma e decadente, con-
siderada de «bom tom» e sym-
ptomatica de refinamento espi-
ritual, pdz o seu grao de pimen-
ta no geralmente desabrido dos
argumentos e desta arte, obras
absolutamente fracas e inverte-
bradas adquiriram apparencias
de robustez. A mnovella franceza,
que orientava caminhos, estava
reduzida, quasi exclusivamente,
ao trabalho cirurgico de pers-
crutar e descobrir «modalidades
humanas:.

Os novellistas que durante a
guerra deveriam bater-se ou em-
pregar seus talentos .em obras
mais urgentes, ao retomar a
penna, relatam o abysmo aberto
entre 1914 e 1920 pela conten-
da, achando-se uum estado de
deslumbramento, como se se hou-
vessem transportado de uma épo-
ca conhecida a outra ignorada.
Asidéas, a_moral, os sentimen-
tos, a orientacdo esthetica do
povo, sdo para elles um enigma
e como qte adivinham uma mu-
dan¢a radical no que antes era
a «élites ; o espectaculo da vida
e dos homens apresenta-se por
um signal de interrogacao.

A moderna novella é a gquese
escrevia para creancas, que 80
sdo capazes de curta attencio.
Urdidas unicamente com o ob-
jectivo de divertir, ndo se pre-
occupam nem com o colorido
dos logares, nem com a observa-
¢do da sociedade, nem com &
realidade dos personagens, nem
com a intensidade das paixdes
que affrontam, nem sequer com
a credibilidade.

A <Atlandida», do Pierre Be-
noit, accusada como plagio de
Rider Haggard, é o typo. Pode
figurar ao lado dos romances de
Alexandre Dumas (pae} e dos
auctores inglezes como Maine
Reid e outros. Em poucos me-



zes as edicdes alcancaram 80.000
exemplares.

O quinquennio da guerra pre-

parou a mentalidade publica com

a ferramenta cinematographica.

Nos paizes em que se comba-
tia, a angustia era enorme para
permittir aos cerebros um esfor-
¢o supplementar de attencio e
penetragdo. Os povos sé procu-

ravam balsamos obliterantes nas '

leituras ¢ espectaculos, natural-
mente pela variedade, pela mo-
dicidade de prego e pela profu-
sdo e diffusdo. O cinematographo
era o. espectaculo predilecto mes-
mo das. pessoas, que antes o re-
pelliam pelo seu gosto, educagao
e condi¢do social.

Pela mesma razao, generali-
‘zZaram-se os, romances de aven-
turas e as novellas policiaes,
sobretudo quando a America do

Norte introduziu esses rmonstros .

na Europa — monstro hybrido
que se denomina a novella ei-
nematographica — que se 1&nos
jornaes de manhi e 4 noite se
vé representada nas salas de
exhibi¢fio dos bairros. .

Ancigos, mulheres e criancas
sentiam a necessidade-do con-
tacto, da mudan¢a de impres-
sbes, das confidencias, dos te-
mores, das esperanc¢as... e tam-
bem a necessidade de esquecer,
durante umas duas horas, para
dar treguas 4 excitagio que a-
ctuava sobre os nervos, e reno-
var o ar sentimental dos cora-
¢des que afogavam as angustias.
Entdo, recorriam 4 sala dos ci-
nemas. Viam-se em pleno in-
verno, sobre a neve caida e sob
¥ néve( que caiu, em ruas escu-~
ras por economia de luz, as fi-
leiras interminaveis de gentes
resignadas e martyrizadas, que
iam esperar a vez de penetrar
no palacio da illusdo e do olvido.

I o0s combatentes ? |

Era de ver-se esses officiaes e
esses soldados licenciados sitiar
«<music-hallsy, cafés-concerto e
cinematographos, para rir, para
sentir-se na vida civil e sobre-
tudo para esquecer o pesadello
de 3 mezes.

De um inquerito feito por um
diario de Paris, durante a guer-
ra, resultou que nas trincheiras
se liam duas classes de livros:
as novellas de imaginagdo e as

obras que objectivam de algu--

ma forma aclarar o turbador

A NOVELLA SEMANAL

mysterio da vida do aldm. A
predileccio pelas ultimas leitu-
ras explica-se pelas circumstan-
clas especiaes em que vViviam
os leitores ; a essa influencia se
devem muitas das numerosas
conversbes mysticas, que com-
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provamos entre alguns joveus
poetas que fizeram a guerra,

A novella moderna degenera,
pois, em folhetim, até que, wm
dia, a nova geracdo, aproveitan=
do essa tendencia, possa resta-
belecel-a em- nivel superior.

poclas -

i
‘g

? OS VERSOS DO IMPERADOR

D. Pedro Il, imperador de Brasil,
sabio e erudito, acatado como tal nas
Academias e Institutos das capitaes
européas, foi tambem poeta e nfo o
foi sem razfio. O gosto artistico e o
genio nfo comecaram para se extin-
guir com elle em sua longa cadeia
dymnastica. A odrte de D. Jo@o VI
foi um viveiro de artistas. Na pintu-
ra, Taunay, Debrét, Grandjean, Du-
bugras e, na musica, Marcos Portu-
gal, José Mauricio e Francisco Ma-
noel compuzeram o ambiente dos reis

. lusos no Rio de Janeiro. D. Pedro I
foi pianista e musico notavel.

Nao admira, pois, que D. Pedro 1I
fosse poeta. Razdes ethnicas o pre-
dispunham para tanto e razdesactuaes
de factos abundavdam em sua larga
cultura, seu espirito philosophico, seu
impenitente idealismo com todo o sé-
quito de sentimentos que o distin-
guiam. Com 1isso, que ‘lhe faltava
Ppara poetar como grande poeta ?

Carecia, talvez, das condicBes pés-

soaes infimas, das circumstancias do
momento, propicias ao desabrochar
da inspiracao, qfie a equivalencia dos
valores moraes e mentaes no homem
nos da essa esttlpex;ﬁa, maleabilidade,
que atravez das vicissitudes nos con-
duz, podendo fazer de nos tdo grande
poeta quanto habil ecarpinteiro, tanto
artista quanto artifice,tanto dramatus-
go quanto financista, rico rmercador
ou literato, heroe ou bandido, excel-
lente imperador ou bom poeta. D. Pe-
dro IT rei, era o plasma, continente de
Pedro I1, poeta. O artista nelle con-
tido rompeu feito, assim gue o plas-'
maram as circumstancias. ;

A revolucéio ferin-o, fundo. E elle,
que nao era hospede no mistér, sur-
gin grande poeta. Os seus sonetos
mais reputados datam do exilio, pro-
vém da grande dor que o oruciou. A
magnanimidade do Imperante se fez
poesia e belleza.

Appareceram, entdo, os seguintes
Versos:

TERRA DO BRASIL

o2
Espavorida agita-se a creanca
De nocturnos phantasmas com receio,
Mas se abrigo lhe d4 materno seio
Fecha os doridos olhos e descanga.

Perdida é para mim toda a esperanca
De volver ao Brasil : de 14 me veio

Um pugilo de terra ; e nesta creio
Brando sera meu somno e sem tardanga.

. - ey
Qual o infante a dormir em peito amigo,
Tristes sombras varrendo na memoria,

O’ doce patria, sonharei comtigo !

K entre visGes de paz, de luz, de gloria,

¢

Sereno aguardarei no meu jazigo
A justica de Deus na voz da Historia!

Acaba de apparecer

VULTOS e LIVROS
'~ (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS)
- poR ARTHUR MOTTA

Pedidos a Monteiro Lobato a C. Editores
Rua Boa Vista N. 52 £ Caixa 2-B 2 SAQO PAUVLO

A PRIMEIRA SERIE DE
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MENSAGEIRO DO AMOR

TREZE DE MAIO

<Mensageiro do amor e da saudade,
Tomsa ten voo pela aznl planurs ;
Vai dizer ao Brasil em que tristura
Tu nos deixaste aqui na soledade.

«Desfallecido, errante, forasteiro,

14 das sombras da morte circumdado,
Subito onvi: <Resurge! que extirpado
Foi no Brasil p’ra sempre o captiveiro !»

Vogam commigo os meus na immensidade,
Buscando em terra extranha sorte escura

E eu mais longe inda irei : que desta agrura
Sei que caminho vou da Eternidades.

Presto a fugir, o alento derradeiro
Volven-me a0 coragiio quasi parado :
«Grande povo !» exclamei, «povo adorado !
Entre os demais da terra és o primecivo !>

‘Mas ah ! que vejo ! Apenas te remontas
fntre dous pégos voejando s tontas
apido tombas em revoltas aguas.

Bemvindo sejas, ¢ celeste aviso!
) Que assim me revelaste de improviso
A morte como termo & tantas maguas.

CALVARIO

A provagio nem uma o Heroe divino
No drama da paixdo tentou forrar-se,
E na fronte a sangrar sentiun cravar-se
Duro espinho por maos de algoz ferino.

Vaias do poviléo em desatino,

Sob o latego a carne a lacerar-se,

E, para o sacrificio consnmmar-se,

Na cruz a morte como eseravo indino.

Porém a Virgem Santa, alto sacrarie,
Manda eternal poder que immune seja
De escarneos e balddes da grei malvada.

Deus, 6 Deus! tambem estou no meu Calvario :
E assim possa eu morrer.antes que veja

A Patria, minha mai, despedagada!

CARCERE DE ARGILLA

PDeus, que os orbes regulas esplendentes
Em numero e medida ponderados,
Nelles abrigo das aos desterrados,

Que se vao suspirosos e plangentes.

Assim, dos céos as vastiddes silentes
Ergo os mens pobres olhos fatigados,
Indagando em que mundos apartados
Lenitivo a saudade nos consentes.

Breve, Seuhbor, do carcere d'argilla
Hei de evolar-ine, murmurando ancioso
Timida prece : digna-te d’ouvil-a,

Poe-m¢ ao pé do Cruzeiro magestoso,
Que no autarctico ceo vivo scintilla,
Fitando sempre o meu Brasil ~andoso !

Siao, de tacto, do Imperador? Ou diminuil-o como letrado no coneceito Nao ¢ de erdr, porém, a hypothese

th'os attribuem, simplesmente ?

Traguei, depois men calix d’amargura,
Mas da verdadc a lei nfo ha quem mude :
Grande povo !-eu dissera entre torturas,

Grande povo no brio e na virtude !
Sa feliz, goza em paz as mil venturas
Que deparar-te quiz ¢ que nio pude!»
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Corda que estala em harpa mal tangida,
Assim te vaes, 6 doce companheira

Da fortuna e do exilio, verdadeira
Metade de minha alma estremecids !

De angusto e velho tronco haste partida
E transplantada & terra brasileirs,

L& te fizeste a sombra hospitaleira

Em quc todo infortunio achou guarida.

Feriu-te a ingratiddo no seu delirio ;
Cahiste e eu flco a sos, neste abandono,
Do teu sepulero vacillaute cirio !

Como foste feliz ! Dorme 0 tew somno...
Mie do povo, acabou-se-te 0 martyrio;

Filha de reis, ganhaste um grande throno!

INGRATOS

N#o maldigo o rigor da iniqua sorte,

Por mais atroz que fosse e sem piedade,
Arrancando-me o throno e¢ a magestade,
Quando a dois passos s6 estou da morte,

Do jogo das paixdes minha alma forte
Conhece bem a estulta variedade,
Que hoje nos da continua {’licidade

I amanhfi — nem um bem gue nos conforte.

Mas a ddér que excrucia e que maltrata,

A dor cruel que o animo deplora,

Que fere o coragdo e prompto mata,
E’ ver na miio cuspir & extrema hora
A mesma boca aduladora e ingrata
Que tantos beijos mella poz outr’ora.

Coincidindo a publicacao delles com
o agitado momento pelitico dos pri-
meiros annos do regimen, niio falta-
‘ram versées varias que deram a este
ou aquelle a gloria de tiio bellos
versos e a D). Pedro, apenas, a attri-
buigiio simples. arma politica para o
effeito sentimental perante a multi-
ddo, Aftonso Celso e Carlos de Laét
toram chamado<, & surdina, a perfi-
lhar os sonetos — bombas, que pu-
nham, mansamente, em cheque a Re-
publica nascente.

Mus com que tundamento se duvi-
dava, assim. da assignatura de D. Pe-
dro ? Ndo era elle o sabio e o eradito
conthecido ?

E' gne, impiedosamente alvejado
pela eritica, nunca lhe respeitarain os
arlversarios a reputacio de homem
cultn, As anscdotas, que procuram

publico, ~Zo numerosas. Conta-se, por
wxemplo, que, publicadas «As pom-
brus>, 8. M., apreciando immenso o
celebre soneto de Raymundo, como
toda a gente, dirigiu-se, entretanto,
a0 poeta e em conversa lhe pergun-
ton porque n#o substituia o verso:

-Ruflando as azas, sacudindo as
) pennas»,
dizendo de preferencia :

«~acwdindo as azas, sacudindo
a8 PENnas...»

Seria um Jdesastre. Perder-se-ia o
excellente verso de Raymundo, mag-
nitico muito apesar do neologismo —
-ruflando> — e ter-se ia um verso es-
cundalo~amente quehrado e pifio...

Assim, a snspeicio assumia visos de
verlade, estribada em tamanha cineca
de critico.

Mystificacdo e charlatanice innomina-
veis, repugnam tanto & indole nobre,
recta, equanime do ex-monarcha, en-
tdo ainda vivo para ndo consentir no
embuste, como & feigio moral dos
dois illustres homens de letras.

Por certo, nio sio apocryphos o8
sonetos do Tmperador. Quando menos,
ha na vida e precisa haver uma pre-
sumpedo de sinceridade e verdade pa-
ra o recto julgamento dc homens e
coisas. Desse presupposto de honesti-
dade, gue néo pode ceder ao primei-
ro choque, pois quc & de exacta veri-
ficagio & impotencia da erronia e da
mentira, parte a cren¢a na authenti-
cidade dos sentidos versos do monar-
cha deposto, corroborada por tantas
probabilidades. *

Nio tergiversamos, portanto, ao re-
produzir aqui, sob os queridos versos,
a imperial assignatura,
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A NoveELLA NACIONAL

A NOVELLA NACIONAL é uma
série de pequenos livros, nos quaes
se mira ao seguinte escopo: offerecer
a melhor leitura, sob a apresentacao
mals artistica, ao preco mais barato
possivel. Os objectivos desta publi-
cacao, de que é director o sr. Amadeu
Amaral (da Academia Brasileira) podem
assim, condensar-se no lemma — LI-
VRO BOM E BONITO AO ALCAN-
CE DE TODOS.

«

Apparece approximadamente um vo-
lume por mez, com cerca de 80 pa-
ginas, no formato 161/, X 121/, centi-
metros, impresso em magnifico papel
e illustrado com numerosas e artisticas
gravuras, contendo uma obra completa
de auctor conhecido.

Volumies publicados:

A Pulseira de Ferro por
AMADEU AMARAL, o successor. de
Olavo Bilac, na Academia Brasileira.
“K’ mno gemero uma verdadeira obra
prima ,, — disse desta novella o grande
poeta Alberto de Oliveira. ‘

Os Negros por MONTEIRO LO-
BATO, o celebre creador de Jéca Tatu.
Estio no prélo mais dois volumes:

Ritinha por LEO VAZ, o fes-
tejado auctor do “Professor Jeremias”,
romance que obteve o malor successo

literario da actualidade, alcangando tres.

edICOGS em poucos mezes.
Mula sem cabeca por GUS-

TAVO BARROSO, o famoso escriptor

cearense, autor da TERRA DO SOL,

HEROES E BANDIDOS e outras

jolas literarias ja sobejamente conhe-

cidas e apreciadas.

X

A seguir novellas de:

Coelho Netto,

Afranio Peixoto,
Waldomiro Silveira
Cornelio Pires e outros.
Cada volume 1$000 em

todas as livrarias. Pelo
correio, registrado 1$300.

Assignaturas com direito
a receber todos os vo-
lumes registrados:

Série de tres novellas |
3$500; série de seis no- | .-~
vellas 7H000; série de
doze novellas 14$000.

Pedidos a

Sociedade Editora
Olegario Ribeiro
Rua Dr. Abranches N, 43
Caixa, 1172 - SAO PAULO

Ty

p. ** Revista de Gommercio ¢ Industria,, da
Soe. Ed. Olegario Riheiro, Abranches 43, S. Paulo
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documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



