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COLLECCAO de pequenos livros de versos a  CADA volume, caprichosainente confeccionado,

se publicar sob a direc¢ao de Ammadeu Ama- impresso a duas cores em excellente papel,

ral (da Academia Brasileira) e destinada a com artisticos ornatos e solidamente enca-

vulgarizar as obras dos poetas novos de dernado, serd vendido a 2$500.
grande merecimento, ainda poico conhe- Na NOVA PLEIADE somente serdo publica- =
cidos do publico. das obras de verdadeiro valor. !

Iniciaremos a colleccao com o primoroso livro MANHA do poeta paulista Graccho Silveira
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DirECTOR.

LLLA SEMANAL

BRENNO FERRAZ

PUBLICA-SE AS SEGUNDAS - FEIRAS

Tara os 30 milhoes de brasileiros, mesmo desconta-
dos os analphabetos,- ns tifagens dos livros mnacionaes
s@o ridiculas. E edicdes pequenas encarecent o li-
vro, limitam-lhe a expans@io, impedem a razoavel remu-
neracio dos auctores. Viiemos, assim, num circulo vi-
cioso : o livro nAo se diffunde entre nés porque é caro
e & caro porque nio se diffunde. Isto succede com o
livro bom, pois dos de fancaria se tiram por ahi deze-
nas de milhares e se esgotam edigdes sobre edi¢des . ..

Esta situacfio, de tao funestas consequencias para o
paiz, suggerin a iniciativa da creaciio aeste periodico,
que representa um esforco no sentido de vulgarizar a
boa literatura. )

Popularizar o livro, tornal-o accessivel a todos, sem
descuidar de o fazer wo mesmo tempo o mais attrahente
possivel pela escrupulosa escolha da materia e pela ar-
tistica confecciio de cada volume, e depois usar de to-
dos os meios para o diffundir em todo o territorio na-
cional, de fronteira a fronteira, e entre todas as classes
sociaes, desde as mais cultas as menos letradas — eis
ahi, resumido em poucas palavras, todo o mnosso pro-
gramima. . .

Participando ao mesmo tempo a natureza do livro
e da revista, A NOVELLA SEMANAL pretende reunir
as vantagens desta e daquelle: como a revista, serd de
leitura leve e variada, serd vendida a prec¢o infimo, serd
apregoada nas ruas, nas estradas de ferro, em toda par-
te, a toda gente ; mas ndo sera jutil e de interesse e-
phemero como ella: pelo fundo — pela qualidade e pela
exteusio da materia — constituira numa verdadéira série
de pequenos livros, gue se encadernardo uo fim de cada
trimestre, em bellos volumes com os quaes se formara
uma bibliotheea literaria realmente preciosa,

Pretendendo ser lida, muito lida, lida por homens

‘e ereancas, senhoras e mocas, ricos e pobres, letrados e
curiosos, pela totalidade, emfim, da populacio ledora,
procurarda uos auctores a vida, a acgdo, o interesse, de
modo a constituir o verdadeiro livro popular.
Destinando-se a se tornar nm instrumento de pro-
‘paganda das boas letras — dos melhores auctores e dos
melhores livros riacionaes — nfo se limitara a publicar
trabalhos indéditos. Nao-seria este o melhor meio de se
cumprir esta parte do programma tracado, havendo por
ahi, esquecida e’ ignorada da maior parte do publico,
tanta cousa optima a pedir wm editor. Assim, A NO-

VELLA SEMANAL se propde a salvar do olvido as me-
lhores paginas esgotadas e as sepultadas em colleccdes
de jornaes e revistas — preciosidades que representam
um opulento thesouro literario guas de todo desconhe-
cido e inaccessivel. Das obrag ainda em exbracc®o no
mercado livreiro, destacara — a exemplo do que se faz
em varios paizes, em anthologias de grande e pequenn
tomo, didacticas e populares, e em publicacées periodicas
— as que sejam a mellior mostra do livro e do aunctor,
de sorve a despertar nos leitores o desejo de ler os li-
vros que, sem esse reclame, muitos provavel-
mente nunca: leriam. E isso fara fornecendo ao mesmo
tempo todas as indicacdes precisas. para qte qualquer
pessoa possarfazer encommenda, ao sen livreiro ouw di-
rectamente ao editor, da obra da qual se apresentou
aqui nma pequena amostra e das outras obras do mes-

mo auctor. Esta publica¢do constituird, .portanto, ac®
mesmo tempo que umi-abundante repositorio de infor-’

magdes bibliographicas, uma selecta de pequenas obras
excellentes, organizada com o fito de vornar mellor co-
nhecida a nossa literatura, dentro das . nossas proprias
fronteiras, ‘ ’ . b
Nao viveremos, porém, de alheia seiva, Teremos a
nossa collaboraciio especial, de um punhado dos mais
notaveis escriptores contemporaneos e acolheremos com

prazer — e remuneraremos — todos os traballios ' inte- .

ressantes que nos sejam enviados por auctores conheci-
dos e desconhecidos, consggrados e estreantes; comtanto
que taes obras temham valor e sejam conformes eom a
feicio d’A NOVELLA, isto é, que tenham pequena ex-
tensdo e possam ser lidas por toda gente,

Preferimos dar maior desenvolvimento a edi¢do do
conto e da novella nestes volumes, por serem esses 0s

generos que contam, entre o publico, maior unumero de

apreciadores. Mas nféo nos restringiremos a elles, em-
bora delles tenhamos tirado o titnlo desta publicacfo.
Todos os outros generos terdo o seu logar no nosso
supplemento, verdadeira gazeta literaria de pequenas
proporcdes, ondé se encontrard um pouco de tudo e sb
do melhor.

Eis ahi ao que vem A NOVELLA SEMANAL, gue
se colloca & disposiqﬁo do publico, dos auctores e dos
editores, aos quaes deseja servir e dos quaes espera re-
ceber um acolhimento sympathico.

Os Eorrours.

Aos auctores

Acceitaremos com prazer toda col-
Jaboracfo interessante para gualquer
das seccdes deste periodico,

Os aunctores devem nos remetter osf
seus trabalhos, declarando o seunome,

Aos leitores

villas, povoacdes,

A NOVELLA SEMANAL ambicio-
na ser lidaem toda

queiram uos auxiliar neste traballio
que nos enviem relncoes de auctores
e de livros publicados, de modo a nos
habilitar a adquirir os volumes para
08 examinar. '

parte : cidades,
estradas de ferro,

endereco e o preco pelo qual nos of-
ferecem a sua collaborac#o,

Os originaes deven ser escriptos de
um s6 lado do papel, em calligraphia
bem legivel e de preferencia dactylo-
graphados. -y " ¥

Toda a correspondencia deve ser
enderecada 1t Sociedade Editora Ole-
“gario Ribeiro — Caixua postal n. 1172
— S. Paulo.

Aos editores

A NOVELLA SEMANAT: pnblicara
com prazer, e gratuitamente, o titulo,
nome do anetor, pre¢o e nome e en-
dereco do editor, de tocdas as obras
editadas no Brasil, bastando para isso
que os editores lhe enviem aguellas
indicacodes.

De todas ax obras das guaes the for
remettido nm exemplar, publicara a-
1lém diss0 nma uoticia critica.

SOCIEDADE EDITORA OLEGARID RIBEIRO

navios, hoteis, elubs, bibliothecas, etc.,
estando porisso orgauisando um ser-
vico de distribuigio gue sera o mais
completo -possivel, de sorte a ndo ha-
ver ponto do territorio nacional onde

uio tenha leitores e nio seja encon-

trada 4 venda. Para obter este resul-
tado contamos com o auxilio dos
nossos leitores, aos quaes pedimos que
nos indiquem enderecos de livrarias,
agencias e vendedores de jornmes e
pessoas e instituicbes que possam  se
Interessar pela venda ou leitura dex-
te periodico em gqualquer localidade,
por iusignificante gne seja.
Interessailox tambem em conhecer
os escriptores e poetas de meritn de
todos os Estados e de todas as épocas
afim de lhes poder divulgar a obra.
muito agradeceremos gualguer indi-
cagdo que a este respeito mos seja
fornecida, rogando a todos guautos

Importante

Toda pessoa que angariar tres assi-
gunaturas ’A NOVELLA SEMANAT,
enviando-nos adeantadamente a res-
pectiva importancia, terd direito -a
uma assignatura gratuita.

toda pessoa que angariar qual-

quer numero de assignaturas d'A NO-
VELLA SEMANAT offerecercmos a
titulo de brinde, livros, escolhidos 1o
catalogo de qualquer livraria do Bra-
sil, no valor de 20 ojo sobre o preco
tosal dus assignaturas angariadas,

Assignaturas
Anno 3 3 20$000
Semestre e T 1 103000
Trimestre , 5%$000
Numero avulso . " $400

-B. Dr. Abranches, 43 - Caixa Postal, 1172 - Teleph.: Cidade, 5441 - S. PAULG
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NUMERO 1

den Amaral — Curio~
sidades literarias - Auto-
biographia de MONTEL-
RO LOBATO — Os nos-
sos poetas - Os sonetos
de ADOLPHO ARAUJO
— Leituras - Negrinha -
Coivdra - Dialecto caipira

SUPPLEMENTO — A.vida
anecdotica e pittoresca
dos grandes escriptores

OLAVO BILAC - Ama-

O 22 DA ‘‘MARAJO,,

Esse delirio que por ahi vae pelo futebol tem
seus fundamentos na propria natureza humana.
O espectaculo da lata sempre foi o maior encanto
do homem e -o prazer da victoria, pessoal ou do
partido, foi, € e serd a ambrosia dos deuses ma-
nipulada na terra. Admiramos hoje os grandes
philosophos gregos, Platio, Socrates, Aristoteles;
seus coevos, porém, admiravam muito mais aos
athletas que venciam no estadio. Milon de Cro-
tona, campedo na arte de torcer pescogos a tou-
ros, s6 para nés tem menos importancia que seu
mestre Pythagoras. Para os gregos, para a niassa
popular grega, seria inconcebivel a idéa de que
o mestre pudesse um dia offuscar a gloria do
lutador. -

Em Franca o homem verdadeiramente popular
€ George Carpentier, mestre em soccos de pri-
meira classe. Se derem nas massas um balanco
sincero, verio que elle sobrepuja em prestigio
a0s proprios chefes supremos vencedores da guerra.

Nos Estados Unidos ha sempre um campeio de
boxe tio entranhado na idolatria do povo, que
estd em suas maos subverter o regimen politico.

Entre nés ha o exemplo recente de Friedenreich,
um pé de boa pontaria pelo qual milhares de
creaturas, sobretudo creangas, sdo capazes de sa-
crificar a vida.

E os delirios collectivos provocados pelo em-
bate de dois campedes em campo ? Impossivel

assistir-se a espectaculo mais revelador da alma
humand que os jogos de futebol em que disputam
a primasia paulistanos e italianos, em S. Paulo.

Nio é mais esporte, é guerra. Ndo se batem:
duas equipes, mas dois povos, duas nagdes, duas
ragas inimigas. Durante todo o tempo da luta,
40, 50.000 pessoas deliram em transe, extacticas,,
na ponta dos pés, coracdao aos pulos e neivos
tensos como cordas de vicla. Conforme corre o
jogo, ha pausas de silencio absoluto na multidio
suspensa ou deflagracGes violentissimas de enthu-
siasmo que s6 a palavra delirio classifica. E gente
pacifica, bondosa, incapaz de sentimentos exalta~
dos, sae féra de si, torna-se capaz de commetter -
os mais horrorosos desatinos.

A luta de 22 feras no campo transforma em
feras os cincoenta mil espectadores, capazes todos
de se esfaquearem mutuamente num conflicto
horrendo, caso um incidente qualquer funda em
corisco as electricidades psychicas em ponto su-
premo de concentragao.

~O jogo do futebol teve as honras de despertar
0 1nosso povo do marasmo de nervos em que vi-
via. Antes delle s6 nas classes medias a luta po-
litica tinha prestigio necessario para uma exal-
tagfosinha periodica.

E isso porque de todos os esportes tentados no
Brasil s6 o futebol conseguiu acclimar-se, como
o café. Hoje, alastrado de norte a sul, transfor-
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mou-se quasi em praga, conseguindo s6 elle, in-
feressar vivamente, exaltadamente, delirantemente,
a0 10Ss0 POVO.

No Estado de Sdo Paulo ndo ha. recanto,-vil-
loca, fazenda, bairro onde se nio veja num chao
plaino e batido os dois rectangulos oppostos, as-
signaladores dum ground. Pelas regides novas,
de virgindades sé agora atacadas pelos invasores,
¢ commumi topar-se, de subito, em plena matta,
uma clareira aberta e limpa onde, nas horas de
folga, os derrubadores de pdo vém bater bola.

Ja assistimos um mafch em certa fazenda. Tu-
do muito bem arrumado; os players uniformisa-
dos, de meia grossa e botinas ferradas, tal qual como
nos clubs das cidades. E falando em corners, goals,
hands, halfs-times, a inglezia inteira dos termos
technicos. Ao nosso lado um fazendeiro explicava :

— Aquelle goal-keeper & carreiro; amanhi de
madrugada estd de pé no chdo puxando lenha,
O center-half € madeireiro; estdA me lavrando
umas perobas na roca velha. Os full-backs sio tro-
peiros e os forwards, simples puxadores de enxada.

Era assombroso! Estavamos deante da maior
revolucdo de costumes operada em terras de Santa
Cruz desde o dia de Cabral. E tudo por arte e obra
de uma simples esphera de couro estufada de ar ...

Antes do futebol s6 a capoeira conseguiu um
cultozinho entre nés e isso mesmo s6 nas ciasses
‘baixas. Teve seus periodos aureos, produziu seus
Friedenreichs, afinal, acabou, perseguida pela poli-
cia, com grande magua dos tradicionalistas que viam
nella uma das poucas coisas de creacdo indigena.

Infelizmente nfo se guardou menioria escripta
desse esporte, cujos annaes se encheram de ma-
ravilhosas proezas. Nio teve poetas, nio teve
cantores, ndo teve sabios que a salvaguardassein
do olvido; e de todo o nosso rico passado de
capoeiragem sé restam impressdes esparsas, em
via de se diluirem, na memoria dos velhos con-
temporaneos.

Que bellos themas a nossa literatura deixa 4 mar-
gem, victima que € da eterna fascinacdo franceza !

Que se fixe pois, em letra de forma ao menos
0 caso do 22 da “Maraj6”; com tanto chiste nar-
rado pelo maior humorista brasileiro, esse pro-
digioso ‘Marck-Twain inedito que é o senhor
Felinto Lopes.

O 22 da Marajé era um imperial marinheiro,
mestre em desordens e amigo de revirar de per-
nas para cima kiosques de portuguez. Rapazinho
bonito, esguio, branco de cdr, bigode espetado,
imperava na Saude, onde suas proezas de capoeira
excepcional andavam de boca em boca, discuti-

dissimas, como facanhas de Rolando. E taes fez
que o governo,incommodado, deportou-o para o
norte, a servir no Alto-Amazonas em canhoneira
da flotilha estacionada no Pard. A mudanga de
clima regenerou-o € o rapaz, resolvendo tirar
partido de seus dotes plasticos, ferrou namoro
com a mulher de um skipchandler, da qual se tor-
nou logo amante.

Pouco durou o trio.

O shipchandler morreu e o 22 casou-se com a
viuva, herdeira dum paco de quatrocentos contos,
Pediu baixa, obteve-a € foi com a esposa em
viagem de nupcias & Europa, onde permaneceu
dois annos. Ao cabo, regressou 4 patria, elegendo
o Rio de Janeiro para residencia definitiva.

Mas quanto mudara ! Transformado num per-
feito gentleman, embasbacava a rua do Ouvidor
com seu apuro de trajes, suas polainas, suas lu-
vas, sua cartola clara.

— Quem €7? Quem ¢é? Ninguem sabia.

— Algum fidalgo, certamente, cochichavam.
Nao véem que modos distinctos ?

E o0 22 impavido, petroneando, de monoculo
no olho, a olhar de cima para homens e coisas.

Tinha habitos certos, e todos os dias passava pe-
lo largo de S. Francisco, como paca pelo carreiro.

Aconteceu, porém, que ali era ponto de uma
roda de rapazes chiques, fortemente despeitados
ante a esmagadora elegancia do desconhecido, ri-
val perigoso, sem duvida. Os quaes rapazes, de-
pois de muito cochicho, deliberaram quebrar a
proa ao novo concurrente, aguardando para isso
apenas a opportunidade.

Certa vez em que o Petronio passava mais im-
ponente que numnca, coincidiu approximar-se da
roda chique um capoeira, mordedor que se ga-
bava de ser mestre em “soltas”, :

Quem sabe hoje o que é “solta”, nesta epoca
de kikes e shoofes ? “Solta” era uma cabecada sem
hands, isto €, sem encostar a mio no adversario.

Mas o capoeira chegou e mordet-os em cinco
mil réis.

— Perfeitamente, responderam os rapazes, mas
primeiro has de sapecar uma solta naquelle fre-
guez que ali vae de monoculo!...

— E’ ja! exclamou o capoeira gingando o cor-
po. E tirando o chap€o foi postar-se na calcada
por onde vinha o 22, de cartola e monoculo,
sacudindo passos de /lord, muito esticado dentro
do seu croisé cortado em Londres.

Um, dois, tres... Quando Petronio defrontou
0 capoeira, despejou-lhe este uma formidavel e
primorosa cabe¢ada.
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O desconhecido, porém, quebrou o corpo, e a
cabecada do atacante foi de encontro 4 parede,
&0 mesmo tempo que um pé bem manejado plan-
tava-o no chdo com elegantissima rasteira. O mor-
dedor, tonto e confuso, mal ergueu-se e ja desa-
bou de novo, cerceado por outra gentil rasteira.
Passira, imprevistamente, de aggressorja aggre-
dido e, desnorteado, deu sebo 4s canellas, indo
apalpar o gallo a cem passos de distancia.

Emquanto isso o Petronio, concertando a gra-
vata, com grande calma, dirigiu a palavra aos
mocgos elegantes, assombradissimos :

— 56 uma besta destas dd soltas sem negacas!
Jd'dizia o Cincinato Quebra-Loucas: soltas sem
negacas sé-em lanipedo de esquina. Se grampeas-
-se, inda vd ld. O- Trinca-Espinhas, o Estrepolia,
0 Zé da Gambda e outros praxistas admittem-n’a
neste caso, e isto mesmo s6 quando osemovente
ndo é flrme de letra.

E gyrando a bengala de unicornio entre os
dedos annelados, finamente superior, concluiu, com
saudades :

— J4 gostei desse divertimento. Hoje, minha
posi¢do social e 0 meio em que vivo ndo m’o permit-
tem mais. Vejo, porém, que a arte estd decaindo. . .

E 14 se foi, imperturbavel e superlor mirmu-
rando comsigo :

— Soltas sem negacas... Forte besta!

Os elegantes, passado o momento de estupor,
planearam solenne destorra. -

Contratariam o famoso Dente de Ouro, da Sau-
de, para quebrar a prda ao prosa.

Tudo ajustado, no dia marcado postaram-se no
carreiro, com o rompe-e-rasga 3 frente.

— E’ aquelle! disseram, quando repontou ao
longe a cartola clara do Petronio.

Dente de Ouro avangou feito para o desconhe-
cido. Ao fronteal-o, porém, entreparou, e abriu-se
num grande sorriso palerma :

— O’ 22! Vocé por aqui?!...

~ Cala o bico moleque, e toma 14 para o ci-
garro. Mas afasta-te, que hoje sou gente e nio
ando em mds companhias, disse o Petronio, cor-
rendo-lhe uma pellega e seguindo caminho.

Dente de Ouro voltou ao grupo dos elegantes,
alisando a nota.

— Entfo ? perguntaram elles, desnorteados com
o desenlace imprevisto.

— ’c&s ’tdo Dbestas! Pois aquelle é o 22 da

“Marajé”, corpo fechado para sardinha e pé que™

ninca malou saque. Estrompar o 227! ‘cés ’tdo

bestas ! .
MONTEIRO LOBATO

O FILHO PRODIGO

(PARABOLA)

Certo Absaul, de Babylonia,homem a quem o
Senhor abengoara nas obras das suas mdos, ac-
crescentando-lhe as riquezas sem conto, tinha
dois filhos. E’ possivel que tivesse tido outros;
¢ mesmo muito provavel, dado o seu genio; mas
a Historia, ndo se sabe porque, s6 menciona es-
tes dois privilegiados, e a ninguem é dado tor-
cel-a ao sabor das proprias conjecturas. A Histo-
ria é a Historia.

Ora, destes dois filhos do rico Absaul, Izar, o
mais velho, era o modelo dos lzares. Trabalhador,
honesto, pouco falante, leal e submisso, nunca ao
pae dera o menor aborrecimento. Todos os dias,
desde os seus sete ou oito’ annos, ainda madru-
gada nova, reunia o grosso das ovelhas paternas
e 14 tocava com ellas para as planicies, a apas-
cental-as, até a noite, quando tornava ao redil,
onde dormia, num palheiro, ao lado de duas ou
tres ovelhinhas favoritas. Era como se nio
existisse. Era mais: era um novo servo do pae,
e gratuito. As suas unicas ambicbes ndo iam
mais alto do que o mendrugo que levava ao
pastoreio e a sOpa que 4 noite partilhava com
os criados.

Emfim, um optimo rapaz, o Izar.

Ja Balaad, o mais moco, era outra fazenda. Dez
annos mais novo que o irmdo, desde a infancia
que s6 trazia ao velho attribulagbes e cabellos
brancos. Creancola ainda, ji desencaminhava ca-
chodpas, com graves desembolsos paternos, que
s6 assim lograva a aquietacdo dos rendeiros sus-
picazes e paes de filhas.

Mas ainda assim, isso era o de menos. Avan-
cando em idade e em maus costumes, promove-
ra-se Balaad a collaborador - de lares alheios,
escandalisando a sociedade babylonica em clan-
destinas e escandalosas aventuras. E, ‘mais, as-
signava letras respeitaveis, que o bom do velho,
temeroso de ver o nome da sua estirpe a figurar
em protestos e citagdes desagradaveis, ia resga-
tando, entre fundissimos suspiros.

O diabo. Aquelle filho era realmente uma
immerecida penitencia para um tao fiel servidor
de Jehovah. Ji o velho pae se via privado de
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certas excursdes 4 noite, muito de seu gosto e
inclinagdo, pela certeza de topar infallivelmente
com o filho nos mais abominaveis sitios e com-
panhias. Nem 4 casa do seu amigo, o optimo
Yozias, lhe era dada aantiga assiduidade, pois de
14 ndo sahia Balaad, que induzira a crime de la-
pidacio a linda esposa delle, a rochonchuda
Vitelia!...
¥

Até que um dia mandou Absaul vir-lhe 4 pre-
senca o incorrigivel. E, pousando o jornal, co-
mecou uma reprimenda, j4 muito surrada:

— Os designios do senhor sdo altos e inattin-
giveis 4 misera comprehensio dos homens ...

No que foi interrompido por Balaad, que, so-
prando para a braza do charuto a baforads, e
encostando as nadegas 4 borda da mesa, lhe cortou
para logo o fio ao sermao: '

— Meu pae nasceu, innegavelmente para prégar
na synagoga; o seu discretear ¢ sempre magni-
fico, quer no fundo, quer na forma, ndo ha du-
vida nenhuma. Mas, porque diabo essa mania
de m’o prégar a mim, que jd o sei de cér e
salteado ? Ha por ahi tanta gente, mieu velho, a
cuja ignorancia muito mais aproveitaria a vossa
oratoria ... =

Absaul olhou-o alguns instantes por cima dos
oculos e resolveu abandonar a rhetorica, por evi-
tar remoques novos. E enfiou direito pelo as-
sumpto: . J

— Bem. Falemos claro. Mandei chamar-te para
te dizer que isto ndo pode continuar assim. Tu
nio te emendas e eu jid te ndo posso aturar por
muito tempo nas minhas barbas...

— Perfeitamente.

Apéds nova olhadela, Absaul contimiou:

— Tens direito a uma parte da fortuna cuja
guarda me confiou o Senhor, e ella tem de ir
ter 4s tuas mdos, por morte minha. Pois bem:
Adeanto-te agora mesmo esses cabedaes, sob a
condi¢ao de deixares immediatamente Babylonia.
Vae para Damasco, vae para Ninive, vae para o
Egypto, vae para o Inferno... Estabelece-te alli,
ou enforca-te mas ¢4 nunca mais tornes, a en-
vergonhar com tua presenca as minhas cas hon-
radas. Aqui tens o cheque. Suma!

— Sim, senhor! disse o rapaz, mettendo o che-
que na carteira; até que emfim, sempre ao meu
pae occorreu wma ideia luminosa! Nunca sus-
peitei de proceder de tdo intelligente creatura...

Mas, vendo que o velho fingia engolphar-se de
novo na leitura, despediu-se com um

— Até<Y vista!

*

E abalou satisfeito. O primeiro comboio trans-
portou-o a Damasco, para onde de ha muito o
chamava a fama dos seus vinhos e das suas mu-
lheres, E, uma vez alli, poz os capitaes em con-
ta-corrente no London Bank até que lhes achasse
melhér e definitivo emprego.

E foi 0 ledo das rodas elegantes de Damasco.

-

Ed

Mas nfo ha lefio que sempre dure, nem cheque
que nunca se acabe. O de Absaul extinguiu-se
ao cabo de alguns annos, e um dia, no “guichet”
do barico, um saque de Balaad foi polidamente
regeitado.

— Hein?!...

— Perddo, meu caro senhor; temos muito gos-
to em servir ao illustre dr. Balaad, mas devemos
advertil-o de que os seus fundos ji estio exgot-
tados. Faca o favor de conferir a sua caderneta...

Verd... O ultimo saque, de Talentos 2,50, a 19

de Rhamadan, s6 em parte foi satisfeito... O dr.
deve ter recebido o aviso... Faca o favor de
conferir a caderneta...

Balaad conferiu a caderneta, que pela primeira
vez abria. Estava limpo. Alheio de miudezas,
elle retirava toda a sua fortuna, em grossas par-
cellas, sem mnenhum instincto de conservagio. -
Estava a nenhum.

E logo naquella noite de prémicre, em que tinha
de ir cear com a divina Pitta! Azar!...

LJ

Nao havia que ver: era voltar.

Empenhadas as ultimas andainas deixadas pelos
credores surprehendidos e inexoraveis, embarcou
dias depois para Babylonia, sem saber muito bem
o que iria 14 fazer. Para evitar desagradaveis
encontros com algum conhecido damasquino, de
alto bordo, vestiu um fato de operario e toniou
passagem na terceira classe.

Mas uma desgraca nunca vem sé. A de Ba-
laad tambem trazia no bojo outra. Pois eis que
justamente o seu comboio, j4 nas proximidades
de Babylonia, abalrda com um trem de cargas,
que conduzia grandes manadas de porcos para os
frigorificos de Ninive.

Foi wn desastre horrendo. Muitas mortes e
muitissimos feridos. h

Balaad, ‘propriamente, nfio teve mais do que
pequenas contusdes e excoria¢des de somenos. O
acaso porém combinou as coisas por tal modo,
que elle, quando deu tento de si, estava encurra-
lado sob os - escombros dum vagdo, de parceria
com uns poucos bacoros immundos.
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O servico dos bombeiros deixou muito a dese-
jar. Pelo menos quarito 4 presteza, muitissimo.
Fis porque o bom filho, que assim totnava 4
casa, como quer o brocarde, teve de permanecer
alli uns cinco dias naquella camaradagem humi-
lhante e, ao cabo dos primeiros dias, sobre hu-
milhante, perigosa. Se nfo fora aquella faquinha
que tiveia a ideia de trazer comsigo para o que
desse e viesse, aquelles brutos esfaimados dar-lhe-
jam com toda a certeza cabo do canastro.

Mas teve que contentai-se com a carne crua e,
até certo ponto, faisandée. Uma perfeita miseria l..

Emfim, sempre deram com elle alguns bom-
beiros, que nio deixaram de deijtar pi’ada, ao ver
surgir aquella face humana de onde sé contavam
ver apontar as fucas de alguym suino faminto.
Mas ' estava salvo, e isso era tudo para o forte

espirito do nosso Balaad.
*

Immediatamente dirigiu-se ao ninho antigo.

Ja de longe, percebendo certa animagdo extra-
nha aos habitos ‘nocturnos da sua casa, SOrril.
Nio havia duvida: era uma festa,

— Hum! pensou o rapaz, meu pae vae ds mil
maravilhas ... Estara viuvo?...

Acertara, Dois annos antes morrera a mulher
de Absaul, levando comsigo para o seio-de Abrahao
.as ultimas peias que cerceavam ainda o genio
alegre e folgazio do velho. E desde ahi foram
festas, beberetes, patuscadas na cidade ou no cam-
po, com coristas e senhoras equivocas, taes e
tantas, que o povo de Babylonia j4 alcunhara o
viuvo de Balthazar Il. :

Parado em frente ao portico da casa paterna,
Balaad ouvia esses informes aos basbaques que
no sereno espreitavam o festim. Até que, ba-
tendo na testa a classica palmada e piscando
um olho, dirigiu-se ao sagudo de entrada e man-
dou annunciar-se ao pae.

O rico Absaul, a0 ouvir que alli estava 4 porta
Balaad, de torna-viagem, ndo péde compor de
prompto as ideias, que lhé andavam razoavelmente
dispersas, mas abandonou precipitadamente os
convivas e foi ter com o filho. Mas ao topar
com elle naquelle estado lastimavel em que sahira
de sob os destrocos feiroviarios, sentiu reviver
no animo a humana e paternal piedade:

— Que é isso? Que maus fados te puzeram
nessa extren%dade ? De onde vens, a estas horas,
assim immundo como um guardador de porcos ?...

Ao que Balaad, apanhando a deixa no ar, pro-
rompeu:

— Ah! meu pae! Jehovah tem designios altos

e inattingiveis 4 misera intelligencia humana! Sou
um grande e desgragado peccador, porque contra
o Senhor e contra o meu pae pequei! Ji ndo
sou digno da vossa inexgottavel complacencia.
Ja nfo mereco sequer o lugar de um dos vossos
servos mais humildes!...

Ia juntando gente, o que ndo entrava nos gos-
tos do velho, que nfo augurava boa sahida para
aquelle exordio do filho. Assim, tratou de re-
matar logo a scena:

— Mas acaba com isso, homem ! Que foi que
te aconteceu ?

— Uma desgraca, meu pae, uma tremenda mas
muito merecida desgraca, imposta por mios de
Jehovah ao filho indigno e reprobo...

— Sei disso... Mas conta logo o caso....

— Aquelle cheque, que na vossa magnanimidade,
meu pae, me concedestes, quando daqui parti,
com o coragdo orgulhoso e empedernido, deixan-
do o santo conchego do lar, aquelle cheque, rou-
baram-m’o ladroes crueis!... Fiquei na miseria
e nd que nem um cdo. E por nio macular o
vosso nome com a minha abjec¢io, pelo mundo
andei erradio e desprezado. Servi, como clarivi-
dentemente o dizeis, feito guardador de pqrcos a
amos sem piedade, que até o sustento me ne-
garam, obrigando-me a compartil-o com a ali-
maria immunda para saciar a minha fome. Véde
como estou magro!... Muito soffri pelo muito
que pequei, Jehovah seja louvado...!

‘A multiddo era ji4 compacta ante a porta de
Absaul,

— Mas, afinal...?

— Afinal, cancado de tantos soffrimentos, pen-
sei que aqui em vossa casa encontraria um
canto onde morrer, € o perdio e a ben¢am do
meu pae... Siito que a chegada do impio venha
em momento de perturbar as santas praticas com
que certamente meu pae rendia ao Senhor o seu
culto, como homem justo e recto que €...

Aqui Absaul julgou prudente intervir, movido
da risota que comecava entre os circumstantes:

— Nao, meu-filho, as gracas ao Senhor, costu-
mo rendel-as, € certo, como manda a Lei... Mas
tudo tem seu tempo e opportunidade ... Esta festa”
nio tem precisamente esse caracter que lhe dds.
E’ que... Sim... Como ji estava informado de
que finalmente te arrependeras e; deixando o triste’
mistér de guardador de porcos, procuravas o per-
ddo e a bencam de teu pae, mandei organisaf
esta surpreza, afim de celebrar a tua volta e a
nossa reconciliagdo. Anda dahi, pois; vae la-dentro,
banha-te convenientemente e vem para nossa
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companhia, onde anciosos te aguardam os nossos
amigos ... ’

E descendo uns degraus, Absaul segredou aos
ouvidos de Balaad, mas ndo com a prudencia
sufficiente para que nao fosse escutado pelos ou-
vidos mais afiados dos curiosos:

— E olha, meu filho, afim de honrar como
convém o tfeu regresso, mandei vir a Vitelia,
sabes? a viuva do Yozias, a Vitelia Gorda, como

lhe chamavas... Tu te lembras...
&

E.emquanto, no banheiro, os servos lhe ungiam
0s membros com oleos e essencias finas, Balaad,
sorrindo, murmurava:

— A Vitelia Gorda, hein?... Este senhor meu

pae € das Arabias!!.” . :
‘ ' LEO VAZ

O TOIRO NEGRO

A noticia de uma estrondosa corrida de toiros,
que”se ia dar na velha cidade da Gallisa, onde
nessa época me - achava, assanhou o povo como
por encanto, pondo-lhe o animo num estado de
alegria do qual estava eu bem longe de o suppor
capaz. Viria como Primeiro Espada e Chefe da
«cuadrilla» o guapo Torbellino, dono entao por
alguns instantes da cruenta alma espanhola, sem
conseguir, estd claro, com esse passageiro namo-
ro, distrahi-la completamente da sua sidica paixao
por Lagartijo e Frascuello.

A boa nova comecou logo a chamar gente de
todas as cidades e povoacGes vizinhas. Ninguem
por alli em volta resistia ao soffrego desejo de
vir buscar o seu quinhfo de sensagGes violentas,
que tdo grata toirada promettia, e gosar o seu
bocado de sangue fresco, que havia tanto tempo
ja se ndo gosava por aquellas alturas. Dir-se-ia
que os restos da sacrosanta Espanha de Torque-
mada e de Philippe 1I, nio se podendo saciar
como dantes, nos bons tempos, com o capitoso
sangue dos hereticos e dos impios, se contentava
agora, em falta de melhor, com o innocuo sangite
de bois e de cavallos, sempre mna esperanca, to-
davia, de qualquer acaso feliz, que viesse enrique-
cer a festa com o apreciavel sangue de algum

toireiro desastrado.
E j4 ndo havia meio de conter a soffreguiddo

publica pelo promettido regabofe, quando chegara
afinal o grande dia, deslumbrante ao vivo sol de
agosto e acclamado ardentemente pelo povo como
um dia de gloria nacional. Houve salvas e to-
ques de corneta ao romper d’alva. Das duas da
tarde em diante, as principaes ruas da cidade, no
meio de uma poeirada de cegar, transformaram-se
em estrepitosas torrentes de carriagens, carrogas,
ginetes, e pedes de toda especie, que 14 iam, em
ancioso alarido, desaguar na praca de toiros.

A entrada do circo, donde vinha um quente
rumor de caldeira a ferver, homens de ma cata-
dura, com grandes taboleiros amparados ao ventre
e suspensos do pescogo por grossa correia de
coiro crd, offereciam aos circumstantes, nio re-
frescos, frutas e flores, mas navalhas e facas de
todos os feitios e tamanhos. Mais adiante, viam-
se outros a vender, em vez de doces e confeitos,
chourigos, paios e linguigas, e ouviam-se ainda ou-
tros, cercados de barris e garrafoes, apregoar vinho,
azeitonas e aguardente. Em volta dos felizes que
entravam para assistir ao espectai&ulo, rilnava in-
vejosa a matilha dos que ficavam cd de fora sem
poder fazer outro tanto, e um enxame de mulhe-~
res, de lenco de cor 4 cabeca, doidejava em re-
dor dos sujeitos que se dirigiam aos corretores
de bilhetes, supplicando-lhes, a sorrir ansiosas,
uma senha de entrada em troca de tudo que ellas
‘lhes pudessem dar com o corpo, e mendigos ber-
ravam por outro lado, lanceando o espago com
os dedos hirtos, a reclamar esmolas como quem
reclama justica no meio de caiphazes, e atiravam
para o ar o nome de Deus e das virgens num
intenso diapasio de pragas; ao passo que os
guardas-civis, sombrios debaixo do seu reluzente
chapéu de oleado em forma napoleonica e dasua
enorme capa, rondavam de um lado para outro,
cruzando-se, com os chulos de facha encarnada e
as manolas de trunfa alta, que tambem rondavam,
mas com fins inteiramente oppostos.

O corredor do amphitheatro estava ensalsicha-
do de espectadores até a boca, e 14 dentro, tanto
do lado da sombra como do sol, ndo havia lugar
vazio. Meu banco felizmente era 4 sombra, eeu
via palpitar no lado contrario, em plena luz, os
leques de milhares de espectadores de ambos os

“sexos, lembrando borboletas presas pelos pés e

doidas por voar; as sombrinhas de todas as cores,
as vistosas mantilhas e as roupas . clatas tinham,
nessa vasta e illuminada banda do circo, um as-
pecto tdo allucinador, que parecia ser a expressao
palpavel daquella infernal algazarra, feita de rixa
e riso, e da qual os palavrdes obscenos se desta-
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cavam, iguaes a esses estalos mais fortes que re-
bentam por entre a constante crepitacio de um
incendio na floresta virgem. Ouviam-se de todos

os lados sonoras pragas e alegres exclamacGes de

arrancar coiro e cabello; 4 minha esquerda, uma
familia, em que havia meninas menores de quinze
annos, manifestava o seu enthusiasmo pelo mes-
mo depilatorio systema, e aquelles castos ouvidos
recolhiam palavradas capazes de fazer tremer a um
soldado, que ndo fesse espanhol; 4 minha direita
o chefe de outra familia, sem duvida nio menos
honesta que a da esquerda, empinava de vez em
quando uma formidavel borracha de vinho, a que
elle chamava <bota», e fazia tambem beber aos
seus por igual sorte, entremeando os successivos

uma dura vida de trabalhos nmo campo ou nas
cidades, para ser, em recompensa. dos seus bons
servicos, escorneadas por comipanheiros de mar-
tyrio.

Feita a apresentacio, separados da «cuadrilla»
os toireiros que tinham de ficar na praca e cor-
rer o primeiro toiro, fechado de novo o portdo
por onde vieram, bem vendados os olhos aos
cavallos dos picadores, para que ndo fugissem
espavoridos ao perigo, a corneta deu novo signal,
abriu-se daquelle mesmo lado uma cancella, e a
victima designada surgiu a galope, estacando logo,
porém, em pleno circo, fascinada e aturdida no
meio de toda aquella estrondosa berraria, a olhar
perplexa para todag os lados, até que, como se
s6 entdo desse pela presenca

tragos com tarascadas de chou-
rigo, partida rente da boca por.
uma navalha, de inquietadoras
proporgoes.

Cinco minutos antes das
quatro horas, momento marca~ ~
do a rigor para comegar a
funcco, a berraria recrude-
sceu, preparando-se ji para
protestar, mas o Alcaide da
cidade, pomposo nas suas in-
signias, assomou logo no cama-
rote de honra, acompanhado
pelo Presidente da corrida,

Monteiro Lobato

A Onda
Verde

JORNALISMO

Brochura 3$500, enca-
dernado, 4$500 pelo

correio mais 500 réis

dos capinhas, investiu contra
um delles.
Estava travada a pugna.

E comecaram a repetir-se
defronte daquelles milhares de
olhos avidos as estafadas sor-
tes e passes, que ha seculos a
Espanha vé e revé sempre com
o mesmo enthusiasmo, e que
sempre applaude com a mes-
ma convicgio patriotica. Os
capinhas, como ha cem annos,
atormentavam a pobre besta,
negaciando defronte della com

cumprimentou  cerimoniosa-
mente o publico, e uma vi-
brante corneta militar, acolhida
com tumultuosos
deu o signal de abertura. Rom-

Pedidos a

regosijos, | MONTEIRO LOBATO @& C.
R. Boa Vista, 52 = S. Paulo

as suas irritantes e traicoeiras
capas vermelhas, ou os ban-
darilheiros lhe espetavam na
espadua e no pescogo farpas

peu entdo a banda de musica
a tanger uma marcha dobrada, escancararam-se
as grades de um portio no lado opposto ao da
entrada de espectadores, e entre applausos geraes
a «cuadrilla» &z a sua solenne apparigdo na lica.

Vinha na frente, a cavallo, o Primeiro Espada,
o guapo Torbellino, todo agaloado, com chapéu
de plumas e botas de canhdo, empunhando- se-
nhorilmente o seu bastdo de Chefe; seguiam-se
-0s bandarilheiros e capinhas, a dois e dois, numa
vistosa ala de cinco pares, todos a gingar, bri-
lhantes nos seus bordados trajos de jaqueta curta
e calgdio justo, o brago esquerdo dobrado por
debaixo da capa vermelha e o direito solto, acompa-~
nhando os requebros do corpo; fechavam o sequito
os picadores, em numero proporcional, formados
de trés a trés, com brutaes perneiras de chumbo
e lancas formidaveis, cavalgando velhas alimarias,
tristes e alquebradas, que ali vinham, depois de

carregadas - de enfeites e, 4s
vezes tambem de fogo, ou entdo os picadores lhe
apresentavam as ilhargas das suas deploraveis caval-
gaduras, para que o enfurecido animal as destri-
passe ferozmente, e tambem como ha cem annos,
se o misero cavallo ndo morresse logo 4 primeira
aggressdo e ainda se pudesse equilibrar sobre as
patas, recolhiam-lhe de novo ao ventre os intes-
tinos, cosiam-lhe o coiro com alguns pontos
apressados, e de novo o offereciam, sempre com
a venda nos olhos, aos truculentos cornos, e afinal, °
ainda como ha cem annos, quando o toiro se
achasse j4 bem cansado e exhausto, o Matador se
apresentava defronte delles com a sua gloriosa
espada e I'a enterrava no cerviz até matél-o.
Fidalgo gesto, que sempre teve o conddo de ar-
rancar do publico espanhol delirantes manifesta-
¢Bes de applauso, traduzidas ndo s em brados
de louvor e em flores, alli mesmo arrebatadas do
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proprio collo ou do proprio toucado pelas mu-
lheres, mas muitas vezes tambem em ricos len-
cos de renda, finos leques e até joias preciosas,
que 14 iam cair aos pés do ‘triumphador de en-
volta com charutos, cigarros e mdedas de prata
arremessadas pelos homens.

S6 a quinta e ultima corrida da toirada, gra-
¢as ao imprevisto das circumstancias que se deram
nella, discrepou daquelle veneravel ramerrio, e
por isso mesmo foi a unica digna de ser contada.

O toiro entdo a correr era um bello animal
negro e reluzente, com os cornos curtos e afila-
dos como os de um bufalo.

Ao abrirem-lhe a cancella, elle invadiu a praca
num formidavel € insolito galope, centripeto e
cerrado, e a circulou repetidas vezes, com tal
velocidade e tamanha furia, atropelando tudo por
tal modo, que foi logo uma debandada geral em
toda a arena; os capinhas e bandarilheiros voa-
vam por cima da trincheira, sem quasi lhe tocar
com a mdo, e os picadores, chumbados aos seus
pretensos corseis, abeiravam-se della e eram 4s
pressas colhidos 14 de dentro e carregados no ar,
a pulso, como manequins de pernas tesas, entre-
tanto que os expiatorios rocinantes, abandonados
e 4s cegas, iam recebéndo cornadas por conta
propria e pela de todos os lidadores que deser-
tavam o campo. Eram trés os miseros, e os trés
"pouco tardaram a cair mortos, enchendo de sangue
o chio, ja coalhado de restos das capas, sombreiros,
langas, bandarilhas e outros despojos, que o toiro
espezinhava com raiva, rugindo de cabega erguida.

O publico, a patear e a trapejar com as ben-
galas, protestava em delirio contra a ausencia dos
toireadores no lugar do perigo, e reclamava, a ber-
ros loucos, novos cavallos na praga, como estabelecia
o regulammento das corridas. E essa feroz reclamacfo
de «chair-au-taureau» encheu muitos minutos, que
foram até ahi os mais estrepitosos da toirada.

Era tal o fragor, que o toiro pela primeira
vez se mostrou atordoado e se pds a correr 4 toa,
procurando instinctivamente uma aberta qualquer,
por onde fugir dquella diabolica tempestade que
bramia em redor delle e parecia querer tragd-lo.

A tempestade se acalmou quando de novo se
abriu o portfo, para dar passagem a outra turma
de trés picadores, desta vez precedidos por todos
os toireiros da «cuadrilla», que foram entrando
de cambulhada e dispostos para tudo. Torbelino,
-agora vestido de seda cor de esmeralda recama-
da de galdes de oiro, trazia comsigo uma cadeira,
cuja magistral sorte figurava no programma da
corrida em letras garrafaes.

Mas o tremendo adversario nfo lhes deu tem-
po para negagas, e de rolddo foi investindo sobre
um dos picadores, qite logo desabou da sella co-
mo um S. Jorge, e ao qual era preciso acudir
antes de mais nada e carregar promptamente
dalli, se o nfo queriam ver num apice acabar nas
pontas do toiro. E para éste distrahir e arredar
daquella zona durante a subtrac¢gio do picador
em apuros, armou-se em volta delle uma agitada
tropelia, emquanto os outros dois cavalkeiros, bem
scientes do que os esperava, tratavam de chegar-
se 4 salvadora trincheira, contra a qual de facto
eram em poucos segundos arrojados impetuosa-
mente com as suas cavalgaduras, apesar de rece-
berem 4 ponta de langa o cornigero aggressor.

Derreados os cavallos e eclipsados os picadores,
o toiro féz-se de todo para os capinhas, que alids
néio o conseguiram capear uma s6 vez € quando
muito sé lograram o enraivecer ainda mais. De
cada feita que o quadrupede arremettia sbbre
um delles, saiam-lhe os outros pelos lados, agi-
tando as capas, sem lhe dar tempo a marcar alvo
para o assalto. Todo o empenho dos toireiros era fa-
tigd-lo, a ver si désse modo alcangavam equilibrar
as forgas em ac¢@o e obtinham, para decSéro profis-

- sional, realizar algumas sortes, embora das mais

simples, como o passe da Veronica ou o da Navarra.
O toiro, com effeito, apesar de sempre drdego
e rebelde, j4 dava mostras de cansa¢o e parecia
jé n3o acommetter com a mesma vehemencia, tanto
assim que Torbellino, sem se poder conformar com
aquella vergonhosa corrida composta sé de corre-
rias de um para outro lado da praca e repetidas es-
caladas 4 trincheira, resolveu salvar a situac¢fio com
um golpe de audacia, e declarou que ia executar
immediatamente a sua famosa sorte da cadeira.
O publico acclamou-o de novo, mas desde que
elle, com um par de farpas na mao direita e a
cadeira na outra, se pds a bater com aquellas,
chamando o toiro 4 cita, éste, em vez de partir de
cara, como era de esperar, torceu de banda, anteci-
pando-se assim no ardiloso quebro que o toireiro
contava fazer, e repontou-lhe péla esquerda, sem
lhe dar tempo sendo para fugir. De sorte que
os papeis singularmente se trocaram, o toireiro
nao toireou € o toiro toireara, e Torbellino lhe
teria sentido o gosto dos cornos se ndo se livra
tdo depressa, abandonando ao adversario as farpas
e a cadeira, que voou logo em estilhas pelos ares.
O peor, porém, é que o demonio do animal se
lhe ferrou no encal¢o, e comecou a persegui-lo

a galope cerrado por toda a volta em redondo

da praga, sem fazer caso dos capinhas que tenta-
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vam desvid-lo da porfia. Torbellino, afinal, com
inaudita destreza, agarrou-se¢ na carreira que le-
vava 4 borda da trincheira e a transpds de um
salto; o toiro, porém, ndo menos destro, galgou-a
atrds delle, rastrejando-lhe a pista.

E entdo é que foram ellas! No inlerior da
trincheira havia como sempre refugios e defesas,
mas a tudo levava o toiro de vencida, ameacando
até as primeiras filas de espectadores. O pavor
nZo podia ser maior. Na inversdo dos pontos de
perigo, via-se agora encher-se a arena com os
que a invadiam, saltando a trincheira falsa em bus-
ca de seguranga, e era 14 para dentro que accor-

riam os capinhas em perseguicdo do intoirejavel boi..

Ah | nfo havia duvida que a quinta corrida, se, pe-
lo seu imprevisto, ia bem para grande parte do pu-
blico, ia positivamente muito mal para os toireiros:
Das farpas e bandarifhas destinadas ao feroz Dbicho,
nenhuma the chegara a picar o coiro; das lancas dos
picadores que o attingiram,anenhuma foi dado con-
servar-se inteira, e dos ultimos trés cavallos sobre-
vindos, s6 um ‘vivia ainda, e esse mesmo ji ferido
nas costelas e mal se podendo ter nas pernas.

Agora, o que os espectadores reclamavam nos
seus implacaveis berros, era a presenga do toiro
na praca; felizmente, porém, ja 14 dentro tinham

iconseguido encurrald~lo, e nfo tardou a que o
restituissem ao publico.

Vinha cansado e vinha colerico. Mal sirgiu, entre~
tanto na lica, encapotou logo,assestando para frente,
cornos afilados, e desembestou, tal qual ao iniciar a
corrida, no seu centripeto galope a que nada resistia.

A praca esvaziou-se inda uma vez, e o toiro
bem senhor della, como para completar a sua
victoria, arremetteu contra o cavallo ji- ferido de
morte, unico sopro de vida que alli respirava. A
pobre cavalgadura jazia encostada 4 trincheira,
com os olhos sempre vendados, ¢ com o sangue
a desfilar-lhe por entre as costelas partidas. Ao
primeiro assalto caiu logo, mais de costa que de
flanco, agitando as patas no ar. O toiro acom-
metteu-o de novo, engolfando-lhe no ventre os
cornos por inteiro e revolvendo-lhe as entranhas
que arrancou afinal de todo para féra.

O desviscerado escorjava-se, ululando, num tre-
mor de todo o corpo, € o toiro, a saciar nelle a
sua tremenda colera, sé recolhia as armas para
as cravar de novo com mais furia. Depois, ndo

onseguindo nella levantar a victima e arroja-la,
mo um despojo vil, por cima da trincheira, se
desforrava em mergulhar de todo a cabeca no
arroinbado ventre do agonizante, esfocinhando l4
dentro na sagrenta lameira dos intestinos.
O publico, empolgado por tdo cruenta feroci-

dade, esqueceu-se dos toireadores, para dar todo
o seu enthusiasmo ao toiro. Os applausos re-
bentaram do amphitheatro em péso mais deliran-
tes do que nunca, e o inconsciente herée como
se os comprehendera, sacou a-cabega das entra-
nhas do cavallo para encarar orgulhoso a multi-
ddo, apresentando-lhe uma hedionda mascara
vermelha e verde, feita de estrabo e de sangue.

Redobrou o enthusiasmo, e uma ansia febril a-
poderou-se dos espectadores.

— Que lo maten! Que lo maten !

E a nuvem dos toireiros acudiu de novo 4 pra-
ta. O toiro, na sua immediata investida, viu-se
logo cercado por todos os lados e, q,r‘gllejante de
cansacgo, jd sem for¢a para os repellir, escarvava
a terra com as patas deanteiras.

— Que lo maten! Que lo maten!

Um lugubre toque de corneta deu o signal de
morte. Péla primeira vez, féz-se no circo um
pouco de calma quasi silente, na qual se sentia
resfolgar a velha alma espanhola.

E o guapo Torbellino, na sua linda roupa cor
de esmeralda, perfilou-se defronte do toiro, ex-
pondo-lhe a capa vermelha, debaixo da qual se
escondia a lamina fatal. O adversario, de cabeca
baixa, a arfar com o corpo todo, recuava defronte
delle, negando-se 4 provocagdo; mas os capinhas,
tanto o instigaram e tanto o enredaram nos seus
mil ardis, que o condemnado foi afinal collocar-
se deante do Matador, em posi¢do favoravel para
receber o supremo golpe. '

Torbellino nio deixou fugira vez. Aprumou-
se, mediit o bote e, com um gracioso, salto de
mestre, enterrou-lhe até os punhos a espada na
raiz do pescogo, por entre os cormos. ~

A arma ficou no corpo do ferido, e &€ste esta-
cou, como surpreso do que se passava por dentro
delle. O Matador approximou-se entdo da sua
victima, puxou-lhe da cerviz a ensanguentada espa-
da e bateu-lhe com ella desdenhosamente na cara.

O toiro deu ainda um arranco, que era ji de
moribundo, a cambalear, cruzando as pernas da
frente, e foi cair ao lado do ultimo cavallo morto.

Levantou ento a cabeca e abriu os seus olhos
de animal vindo ao mundo para ser bom e forte,
Da boca escorria-lhe sangue, mugiu soturnamen-
te, e nesse mugido ia toda a lamentacdo de sua
alma simples pelos campos verdes e amigos, que
elle tivera de deixar para vir morrer alli tdo
cruanie nte nas mios de barbaros.

E po1 fim, deixando pender a cabega sobre o flan-
co do companheiro de sorte, suspirou muito repou-
sadamente como um ente humano quando adormece.

(Napoles, Agosto de 1910.) ALUIZIO AZEVEDO
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A MATTA MALDICTA

L
O Rosendo, num rompante, esbarrou a mula 4

porta da casinha da Belmira. Depois, dando um
geito nas abas largas do chapéu molle, entrou
para a sala e foi abragar com ternura a rapariga.
Mas recuou logo, espantado. Que era aquillo?
Que frieza era aquella? Pois elle viera de tdo
longe, da fazenda, paraencontral-a naquella tris-
teza ? Dissesse... )

Belmira foi levantar o pavio da candeia de azeite,
sem dar resposta. Mas’' o caboclo insistia, j4 meio
maguado com aquella seccura.

— Que &€ que vocé tem, Belmira ?

A rapariga olhou-o, desapontada e medrosa:

—Fu acho bom vocé nio ficar hoje aqui, Rosendo.

— "Mas porque ?

Nao ! Nio convinhal.. Elle sabia: O Zé& Pedro
quando bebia um pouco, ficava maluco. E ella

ja soubera, que; desde a boguinha da noite; o Zé

Pedro andava a fazer esfrepolia pela cidade. Era
capaz de vir, pela madrugada, como costumava,
bater 4 janella. Se encontrasse homem, desfeiteava,
brigava, queria botar para féra.. Se fizesse isso,
j4 nfo seria a primeira vez: e ella, Belmira, ndo
queria saber d’aquillo.

Féra sempre uma rapariga bem vista das vizinhas:
nio queria dar motivo de queixas. Ndo! Nio con-
vinha que o Rosendo ficassel... Era para evitar...
Viriaoutro dia, um dia qualquer em que o Zé Pe-
dro ni3o estivesse com a cabeca cheia de cachaca.

O matuto relanceou, com orgulho, o olhar paraa
garrucha e a faca, na cintura, e deu um muchdcho :

— Ora, um homem é para outro!

Mas ni3o! Ella nfo queria briga em casa...

Rosendo cortou-lhe a palavra com um gesto de-
finitivo :

— FEuvim e fico! Se elle vier c4, peior para elle...

E ficou.

Tirou o chapéu, dependurou o pala no prego
do portal e foi ao quintal despejar num caixdo
dous litros de milho & mula Guariba. Que aquelle
vagabundo viesse! Havia muito que ji nfo se

gostavam por causa da Belmiira; pois acabava de"

uma vez com as rixas... Que viesse! NZo tinha a
fama de valentdo do outro, porque nunca matdra
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ninguem ; mas nio tinha medo de homem. Quan-~
do estava no seu direito poderia vir quem viesse :
—achava gente! E ‘depois, aquillo tudo era medo,
era bobagem da Belmira! O Zé Pedro vinha la
nada | Estava, talvez, a uma hora d’aquella, esten-
dido na cama, 14 em baixo, na cidade, a cozi-
nhar a.bebedeira, como era de costume. A Bel-
mira, coitadinha, tinha raz3o... Ella ndo queria saber,
de questdes em casa, porque aquillo a desmorali-
sava. Mas Z& Pedro naquella noite? Z& Pedro vinha
14 nada! E esteve conversando com a amante até
tarde. Quando se foram deitar passava das onze.
Para a madrugada, Rosendo acordou em so-
bresalto, ouvindo um ruido, f6ra, na rua, perto da
janella. Desconfiado, poz o ouvido 4 escuta. Era
uma voz de regougo, desconnexa e arrastada.
Num susto, reconheceu a voz grossa do Zé Pe-
dro. Segurou com forga a garrucha debaixo do
travesseiro e chamou baixinho a rapariga:
—\Belmira, Belmira, o Zé Pedro estd ahi...

Belmira levantou-se de um pulo. Que horror!
Ella bem dizia! Ouviram-se pancadas na janella
e a voz do Zé Pedro estourou fora:

— Abre essa droga!

Belmira poz as maos na cabega:

— Ai! meu Deus!..

Estava perdida! E correu para a tozinha, es-
tonteadamente, com a roupa debaixo do brago,
a vesti-la atarantada, sacudida do chéro e susto...

No meio do quarto, sd, tremulo, com a garru-
cha na mfo, Rosendo esperava.

— Abre essa gronga, sendo arrombo |

Rosendo continuava calado. E as pancadas con-
tinuaram mais fortes.

— Abre|

Entdo o caboclo de dentro respondeu para fora,
num largo desabafo de peito:

Aqui n3o se abre nada!
Entdo, arrombo !
Arromba, se és homem l..

Um murro secco estalou e a janella franzina
se escancarou ao luar! A cabeca do Zé Pedro
appareceu, e logo um brago, e outro brago, nu-
ma escalada furiosa.

— Pdra ahi, ladrio! — trovejou Rosendo.

O outro ndo respondia e bufava, esfor¢cando-se
para transpor a janella, fungando, ancioso, rogando
o peito no peitoril, os olhos chammejantes de rajva.

— Para ahi, ladrio !

E levantava o brago, engatilhando a garrucha.
Zé Pedro, num resfolegar continuo, num deses-
pero, galgava com 0s bragos, com o peito...

— Pdra ahi, ladrdo, sendo te mato l...
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Zé& Pedro subia. Apoiou a barriga; num ar-
ranco poz um joelho, outro joelho, um pé...

— Pdra ahil

..Outro pé... la pular...

Um tiro atroou na vastiddo calada da noite...

1L

Rosendo montou rapidamente a Guariba e to-
cou a galope pela estrada poeirenta. Esporeou o
animal com furia. Em breve as ultimas casinhas
da cidade tinham desapparecido.

Meia legua de caminho j4 tinha ficado, quando,
4 sua frente, o horizonte foi tomando uma vaga
coloragdo, o céu branquejou, os campos vastos
em torno, foram apparecendo, as montanhas cre-
scendo ao longe, as arvores surgindo, aos poucos,
por entre a neblina da manha.

Metteu a Guariba a trote, para rememorar o
que tinha feito. Como f6ra aquillo? Porque ti-
nha disparado a garrucha tio de repente? Como
é que tinha matado Zé Pedro? Que estupidez
tinha feito! Nio podia esperar que elle entrasse,
agarral-o, tomar-lhe a arma, dar-lhe muita pan-
cada e depois deixal-o com o corpo retalhado de
chicote, do lado de féra? Porque, entdo, nio fi-
zera assim, elle que nunca pensdra em matar?!

Mas que horror! Matdra mesmo! Sentira a queda

.do corpo cahindo pesadamente na rua. -E estava
perdido! FEra um assassino!

E agora como havia de ser? E sua
seria d’aquella pobre velha, 14 naquelle ermo, ao
abandono, sem poder trabalhar e sem ninguem
que lhe fosse levar um pedago de pao ? Que seria
agora da sua pfopria existencia, agora, que vi-
veria andando, errantemente, de terra em terra,
de fazenda em fazenda, sempre perseguido pelos
soldados, semt descanso, sem um momento de so-
cego? Sim, que Seria? Na cidade, dquella hora,
ja sabiam de tudo... O crime era fallado em to-
das as esquinas; o seu nome, que f6éra sempre
tdo respeitado, jd4' andava de bocca em bocca,
‘manchado com uma maldi¢o!. E os soldados ja
lhe haviam sahido 4 procura, farejando pelo ras-
tro fresco da Guariba na poeira da estrada, hu-
medecida pelo sereno da noite. E vinham sem
descanso, dous, tres, quatro, de b&onefs, terriveis,
armados de carabinas, a perguntar, aqui, alli, “se
nio tinham visto passar o criminoso !’

mai, que

Para attestar o crime, o corpo do Zé Pedro 14

ficdra estendido no chio, com wma bala cravada
no peito. Podia ir para onde quizesse — encon-
traria sempre a mesina persegui¢fo...

E a esta idéa, Rosendo chegou mais as esporas
de prata no peito suado da Guariba. Era preciso

fugir, correr para muito longe, chegar a uma
terra onde fosse desconhecido, e assim; talvez
escapasse da cadeia.

A Guariba trotava largo, fazendo estalar as fer-
radutas no chapadio duro do caminho. O sol j4
tinha subido, numa gloria, para a esplendencia do
azul, e o caboclo tocava sem descanso. E fazia
trotar a mula, subindo comoros, descendo outeiros,
ora sumindo-se na curva ensombrada da estrada,
ora sahindo para aampliddo desolada dos campos.

Deixou campinas louras rutilando ao brilho do
sol ardente, varou mattas escuras, cortou o en-
trelacamento espinhado das capoeiras, embrenhou-
se pelo coivaral dos cerrados, atravessou corregos
e corregos, atirando e passagem, na liquescencia
prateada, a binga de chifre para refrescar a gar-
ganta, num gole suavisador.

O sol, durante o dia inteiro, do alto, quéimou
conto um castigo. A’ tardinha, Rosendo entrou nos
campos da Loanda, que ficavam a dez leguas da
cidade, interminavelmente estendidos, intermina-
velmente verdes. Guiou a mula para uma bai-
xada, 4 beira de um brejo onde fluia o zig-
zag fino de um fio de agua. A’s suas costas,
no poente, o sol j4 se tinha engolphado por
traz das nuvens pardas, espirrando para o alto
uns laivos de sangue vivo. Em breve as primei-
ras sombras crepusculares comecaram a envolver
0s campos, e uma grande tristeza baixou do céu
sobre a terra silenciosa. Rosendo subiu a um cu-
pim e estendeu longamente a vista pela extensdo
morta d’aquellas paragens. A campina se esten-
dia, ampla, arrasada e quieta. Nem uma voz es-
tranha, nem o mais pequenino ruido para pertur-
bar a immobilidade d’aquelle ermo. As arvores
se erguiam, recolhidas e tristes, sem o bulicio leve
de uma folha. O céu era de uma tristeza infinita
e desamparada, arqueiando-se, como a derramar
sobre a terra toda a angustia que enchia a soliddo. -

S6 entdo, Rosendo levantou os olhos para a es-
querda e viu, a meia legua, a estrada sombria
da Matta das Cruzes, d’aquella matta profunda e
maldicta, de uma legua cerrada de arvores e so-
cavbes, sem uma clareira, sem o alivio de um pe-
daco de campo. Era a matta excommungada que
o povo d’aquellas redondezas havia cercado de
uma lenda apavorante -e tenebrosa. Nunca houve
um cabloclo, por mais valente e sarado, que ou-
sasse atravessal-a, 4 noite, sem rolar morto por
uma grota. Contavam de muitos que 14 entra-
ram, em noites de lua, e nunca mais sahiram. E
d’ahi a dias, era nova cruz que se levantava, no
sitio onde se presumia ter desapparecido o teme-
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merario... Elle mesmo , Rosendo, sabia do Ma-
mede, d’aquelle caboclo decidido da Serrinha, que
escordra tantos homens na ponta da sua faca ma-
tuta, e que um dia 14 amanhecera, esfaqueado e
rigido, com os dentes arreganhados. Ouvira tam-
bem fallar do Rabello que, perseguido pelos sol-
dados, certa noite quizera passar a matta, J}d se
sumira e nunca mais voltdra. -

E elle, Rosendo, d’alli a pouco tinha que roms-
per pela matta sinistra féra, na escuriddo da noite.
NZo podia ficar do lado de cd. Era uma noite
perdida, o mais que preciso para a policia chegar.
Fra preciso romper, custasse o que custasse!
Conhecia o caminho, j4 passira por ‘14, de dia,
tres ou quatro vezes. Do outro lado, logo ao
sahir ao campo, 4 raiz da matta, ficava a casa do
Liberando. Descansaria 14 meia hora, para co-
mer qualquer cousa, e em seguida, tocaria... Era
preciso seguir. E Rosendo montou. A noite jd
tinha cahido, negra e profunda. O caboclo jd
ndo via mais a Matta das Cruzes, que se sumira
na treva cerrada. Foi pensando na morte que
tinha feito e teve medo. Tremeu. Sentia um pa-
vor horrivel ao approximar-se 4 travessia perigosa.
Veiu-lhe 4 mente excitada a figura do Zé. Pedro,
bebedo e morto, com os olhos terrivelmente aber-
tos a clamar por vinganca. Tinha matadol..
Quem sabe se nio seria atacado e morto na matta
por um inimigo estranho ?

Ao enfrentar a matta parou a mula um mo-
mento. Pensou.
um arranco atirou o animal para a frente. aper-
tando-o com forca nas esporas.

Cobriu-0 uma abobada de arvores agigantadas
e sombrias. Mergulhou medrosamente pelos ca-
minhos sulcados pelos carros de bois. Nao enxer-
gava um metro 4 frente. A noite estava cada
vez mais negra e mais soturna. A matta era um
silencio intermino, desolado e lugubre. A mula
tropecou num galho secco, elle sentiu um arrepio
percorrer-lhe todo o corpo. J4 havia andado meia
legua seguramente, Cada vez se entranhava mais
no silencio e na treva, e cada vez apettava com
mais anciedade o animal. Nao podia olhar para
traz : parecia-lhe que qualquer cousa o persegiia,
aquelle inimigo da lenda, para vingar a morte do Zé
Pedro. Comecou a suar frio... A Guariba resfole-
gava, doida, tonta, cancada, a arquejar e a romper..-

Vagamente, elle divisou na treva, de passagem’
os bracos abertos de uma cruz. Era aquelle o
trecho assombrado.

De repente, sentiu que o animal encolhia as
ancas, dando um estirdio medroso para a frente*

Mas era preciso seguir! De

Um frio de terror gelou-lhe as carnes. Levou
machinalmente a mio 4 faca, na cintura, mas fi-
cou sem acciv, E sentiu distinctamente, horri-
velmente, que qualquer cotsa gTossa € asqueiosa,
com um bafo quente de sangue, puldra na ga-
rupa e o agarrava pelo paletot. Quiz voltar a
cabeca, mas nao pode. Estava estarrecido sobre
o arreio, sem forgas, transido, a cabeca ardendo,
num pavor mortal, as maos tremulas e frias, o
corpo gelado... E fincava as esporas desespera-
damente, e queria avangar e avangava, queria li-
vrar-se d’aquelle bicho sanguisedento e cruel, que
ja lhe arranhava as costellas com as unhas afia-
das. Um suor glacial descia-lhe dbundante da
testa em fogo e o corpo lhe tremia todo, enre-
gelado e duro, sem um movimento, fincado no
lombilho como uma estaca.

E o medo crescia e o terror augmentava, E
o porco immundo ji lhe penetrava as carnes com
as unhas ponteagudas e o estreitva jd nas maos
lamacentas e, cabelludas, rogando-o, rogando-o, fe-
rindo-o0, num encarnicamento de gula allucinada,
numa fome selvagem, num desespero feroz. E
elle apertava furiosamente a mula, fincando no
sovaco, no peito que era ja uma sangueira toda
a roseta da espora. E a Guariba javancava, so-
prando ruidosamente, avangava, tropecando aqui,
tropecando alli, desvairada, sempre para a frente,
sempre para sahir d’aquelle inferno. E fincava
sempre as esporas, rangia os dentes, apertava—
como um recurso supremo—o cabo da faca na
cintura, porque queria arrancal-a da bainha, virar
o brago e espetar, socar, socar éomaponta, socar,
escortagar aquelle monstro estranho e pavoroso,
que o agarrava e que o ia matar, E a mao,
segurando a faca, ficava immovel, ficava pesada
e nio conseguia arrancal-a, nio conseguia movel-a!
E atraz, o bicho insaciado enterrava as unhas
com mais gana, com mais violencia, j& o abrago
maligno envolvia-lhe toda a cintura e, em breve,
seria derrubado por terra, arrastado para o seio
da matta, morto num ataque doloroso de que
nio se podia defender. E o pouco de energia
que lhe restava empregava nas pernas, arquejantes
nuin esforgo desvairado e supremo, a enterrar as es-
poras, para avangar, avancar sempre !... Mas sentiu
que as pernas iam fraquejando, ammollecendo, bam-
bas ja do esforco continuo, e que a Guariba ia tam-
bem- afrouchando a carreira desenfreada, tropegan-
do a todo o instante, como a querer cahir. E o suor
descia-lhe sempre da cabeca em braza, ensopando
a roupa, € O corpo era a mesma pedra inerte e
gelada, incapaz de um movimento. E para a
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frente era a espessura absoluta da treva e elle
n3o via nada do que o cercava, ndo sabia se es-
tava longe, se estava perto da sahida d’aquella matta
amaldicoada e demoniaca. Sabia que ia cahir, ia ser
arrastado, esmagado, espedacado e morto. E o bi-
.cho atroz continuava, destruindo e ferindo. O bafo
era agora mais quente e mais vivo, mais irregu-
lar e mais forte. Era um cheiro nauseante de
sangue que’sahia d’aquella bocca escancarada, que
ia comegar a comer d’alli a pouco, a comer, por=
que era um monstro que estava lotco de fome ...
De repente como um allivio, sentiu na treva uma
vaga clareira; e, logo 4 frente, a dez metros, na
baixada, um fogo 4 porta da casa do Liberando,

Cambaleando em cima do arreio, jd quasi mor-
to, sentindo nas costas, a agarral-o §e1i1prg, 0 porco
horrendo e sujo; num ultimo esforgo, ‘encostou a
Guariba 4 porta da casinha, e deixou-se cahir para
o chio, pesado e inerte. O Liberando e a mulher,
apavorados, correram, e levantaram o corpo do
chdo. O dono da casa conheceu logo o caboclo.
Que significava aquillo ?

Rosendo, desvairado, febril, apontava para as an-
cas da Guariba, batendo o queixo:-L4...14... Liberan-
do foi examinar. Mas que era? NAo havia alli nada!

Deitaram-o no quarto da sala, e a mulher cor-
reu para arranjar remedio. E toda a noite, deliran-
do, foi aquella perseguig¢do dolorosa! Via-se 4 beira
do brejo, no campo, do outro lado da matta mal-
dicta, ao cahir da tarde triste, j4 medroso de atra-
vessal-a. Depois a noite negra, como um pre-
nuncio de desgraca, estendida pela terra... Depois
a travessia sinistra... o ataque...a resistencia deses-
perada... 0 mesmo frio de morte e tranzir-lhe o
corpo... E a perseguicio do bicho cada vez mais
encarnicada, e as unhas a penetrar-le a carne...
e elle a debater-se, a querer livrar-se... Depois, a
sahida subita, na clareira, e as pessoas conhecidas...

Em seguida, via-se de novo no seio mysterioso
e escuro da matta tenebrosa,na mesma anciedadc,
no mesmo pavor. E, de repente, jA ndo era 0 porco
abjecto! era um cadaver ensanguentado, de rosto li-
vido, o cadaver do Zé Pedro, a perseguil-o tambem,
com um riso atroz na bocca escancarada, e a gritar:

«— Abre esta droga! Abre esta droga!»

E depois a mesma sahida, o mesmo fogo salvador.

_ Jd manh3, ndo conseguira ainda dormir. Tinha
0 corpo moido, por certo ensanguentado, € a cabeca
ardia-lhe na mesma febre devoradora. De repente,
ouviu pancadas na porta da entrada. Levantou a ca-
beca: no mesmo instante, viu o Liberando correr pa-
raabrir. Tres homens entraram de bonets e refles.
Fram os soldados. Pdz as mdos na cabega. Fs-
tava perdido! BAPTISTA JUNIOR.

O NATAL DE FRE! GUIDO

Isto foi no tempo de S. Francisco de Assis,
o doce asceta, o bardo contemplativo e lyrico, o
frei amante da natureza, que chamava o lobo
seu irmio e as aves suasirmas e suas irmds tam-
bem as flores da terra e as estrellas do céo...

Num dos conventos, que elle fundira, havia
entdo um joven mofige, de nome Frei Guido;
era um bello frade, alto e magro, de barbas
louras e figura suave; diziam-n’o sabedor de
muitas disciplinas, mas os seus ademanes eram
modestos, quasi timidos. Muito mettido com-
sigo, s6 fallava quando era preciso;_4s pales-
tras da communidade preferia o commercio dos
livros na sua cella, e as longas meditagbes taci-
turnas, em que extases divinos o vinham por
vezes consolar. — E todos lhe queriam bem, os re-
ligiosos pela sua piedade e brandura, a gente
de féra pelas maneiras cortezes com que elle
tratava pobres e ricos, e pelas muitas obras de
caridade que fazia. Mas poucos lhe conheciam o
timbre da voz, e quando elle sorria era de modo
vago e distrahido; como de pessoa cujo pensa-

.mento anda por longe...

E assim o iam deixando viver tranquillo, sem
maiormente perscrutar os segredos da sua indole.
Mas o superior do convento, o velho. guardido,
que, preposto ao governo de tantas almas, devia
estudar mudamente cada uma dellas, levava nio
raras horas a fio scismando nesse genio original-
de Frei Guido. Por virtuoso o tinha de certo:
mas por que de ordinario era elle tdo calado, e
se apartava constantemente dos outros ? Dir-se-
hia triste: e tristuras num bom servo de Deus
a que proposito vinham ? O Santo Patriarcha
queria discipulos que aceitassem com animo forte
o jugo do Senhor, alegres sempre, embora aus-
teros. Nao ‘haveria alli fumos vdos de orgulho ?
Que é commum derivar o homeln negras melan-
colias da excessiva preoccupacdo de si mesmo.
QOu seriam tormentos de concupiscencia, revolta
dos sentidos ainda nao de todo domados ?

Pois tenta¢des de tal ordem quando assaltam o
justo, séem prostrar-lhe o espirito em grandes
desmaios e abatimentos... ,

Varias provas ensaidra j4 o cauteloso guardido
e de todas sahira victoriosa a virtude de Frei
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QGuido : mandara-o beijar o chdo de brugos, cili-
ciar-se e acoitar-se em publico, lavar os pés a
seus irmaos de habito, dormir sobre as lages do
adro em noite de vento e chuva, fazer os ser-
vicos mais rudes e materiaes da casa; a tudo
elle se submettera sem murmurar, simples, docil,
diligente. Mas o severo director daquellas cons-
ciencias mais proximas da perfeicio evangelica
que as da gente mundana, ainda n3o se dava por
satisfeito ; havia de expor o mogo frade 4 sua
experiencia ultima e decisiva.

~ Ora, precisamente aquelle dia era vespera do
Natal ; era a noite feliz, la noche buena, como a
denominavam os castelhanos. Todos no convento
e nos burgos visinhos se aprestavam a celebrar
dignamente a festa popular e universal, uma
das pouicas que ndo eram apanagio exclusivo dos
senhores e potentados mas traziam prazer tam-
bem aos coragbes humildes. A Igreja do mos-
teiro estava adornada sumptuosamente a despeito
de serem pobres os religiosos, — pois uma cousa
era o exiguo interesse delles, a parca e insossa
alimentac@o, a estamenha grosseira e remendada,
outra era a necessidade do culto, para cujo es-
plendor nada havia demasiado. E para altares,
paramentos e alfaias, fidalgos devotos e opulentos
lhes offertavam dons de valia. A multidio en-
chia o templo ; plebeus com as suas vestes gros-
sas de valenciana e bifa, nobres, com seus gibdes
e capeirotes de velludo, damas envoltas em man-~
tos de seda com forro de branca armelina, todos
assistiam igualmente recolhidos aos. officios divi-
nos; canticos sagrados reboavam harmoniosa-
mente de arcaria em arcaria em espiraes azuladas
de incenso e centenas de cirios ardiam por todos
os lados. .

Deo gratias! E, terminada a missa, d4 o or-
gdo os accordes finaes. Todos voltam jovial-
mente para suas casas ; tém pressa de rir e fol-
gar com parentes e amigos diante da ceia copiosa
no conforto do lar bem aquecido — tanto mais
que o inverno vai rude ahi i6ra e os caminhos a
perder de vista estdo brancos de neve sob o luar
mortico. Nos castellos, nos palacios e nas her-
dades de em torno comegam os sardos de dansas
e trovas que durario até amanhecer : e nem nas
mais desmanteladas chogas dos pastores serranos
falta o 6dre de vinho ou a marmita a rosnar so-
bre as brasas crepitantes. Mesmo no convento,
os rigores ta disciplina se abrandam por algumas
horas, os frades tambem sio homens, mercé de
Deus e o bom Jesus nasceu para todos. Treguas
ao jejum. e 4 penitencia! No espagoso refeitorio,

de onde a fome sahe geralmente mal aplacada,
véem-se hoje iguarias finas, pdo branco, pucaros
de leite e mel, e no meio o bolo tradicional, a
immensa torta dourada e fumegante.

Até Frei Guido, usualmente tdo concentrado,
parecia ter abandonado com gosto a consultagdo
dos livros e a mudez das suas intimas cogitacGes,
para tomar tambem parte na alegria commun.
J4 muito expansivo e animado, encetara calorosa
pratica com varios novigos e professos, discutindo
pontos subtilissimos de philosophia e dogma com
basto dispendio de distingos e ergos, emquanto
esperavam o signal de entrar para o refeitorio.

Ora, exactamente quando ia comegar a ceia,
ja rezado o Benedicite e posto cada um no seu lugar,
o velho guardido chamou Frei Guido e lhe disse :

— Irmio, tomai j4 o manto, e o borddo de
viagem, e ide de minha paite ao Mosteiro prin-
cipal de S. Bento, saudar o Dom Abbade e os
seus monges. Véde se podeis chegar 14 antes de
nado o sol.

Os frades todos estremeceram de espanta-
dos; até o decano octogenario, acostumado is
sorprezas da ferrea disciplina, fez um gesto irre-
flectido de assombro. A ordem do prelado era
absurda ; tinha mais visos de zombaria que de
cousa séria. O Mosteiro principal de S. Bento
distava mais de cem leguas; como havia o pobre
do Frei Guido chegar 14 antes de nado o sol ?
E demais que idéa singularissima a de mandal-o
jornadear penosamente numa noite como essa —
na entre todas santa noite do Natal — pelos ca-
minhos brancos de neve sob o luar mortigo !

86 Frei Guido ndo proferio palavra, nem se
lhe alterou a placidez do semblante. Deixou o
sen lugar, foi inclinar-se ante o guardido, para
receber-lhe a bencio, e tomando o manto e o
bordao de viagem, partio.

11

Eil-o vai, acodadamente. Desertas sio as es
tradas ; quem se atreve a affrontar tdo damnado
inverno ?

Eil-o vai. O vento gélido lhe corta as faces;
as arvores despidas' de folhas reflectern triste-
mente sobre a neve os troncos encarquilhados e
tortos.

A principio Frei Guido vé ainda c e 14 a cla-
ridade das casas onde se canta e se baila ; rumo-
res festivos sahem dellas, e perdem-se na solidio
da noite. Mais além o monge viandante divisa
no cimo dos montes as luzinhas escassas das chou-
panas de zagaes, e escuta virem de 14 notas tre-
mulas e rusticas de flauta, cascalhar de adufos,
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Os
De-

trechos de trovas sentidas como suspiros.
mastins de guarda ladram 4 sua passageni.
pois, nem isso. FEsti-em pleno campo.

Faz uma hora que.camjinha. Nao encorntra
viva alma ; mas, que ruidos extranhos sio ‘esses
que lhe chegam aos ouvidos ?

Dir-se-hiam murmurios, cochichos como de quem
falla em segredo, risinhos abafados e malignos...

De subito, cachinam-lke em torno gargalhadas
asperas, estridentes, como as das bruxas nas or-
gias do sabbat.
vozes sinistras entram a dialogar ao pé delle, em
tom de sarcasmo e desdem :

— F louco’ é louco o pobre frade! ah! ah!

= Aonde vai elle tio de-

Frei Guido para sobresaltado, e .

15
e quebrada, que excitam a fantasia e subjugam a
vontade. Musicas taes pelas esfradas desertas ?
Serd algum bando de arabes ou de bohemios ?
Frei Guido ndo cabe em si de assombrado.

Trazem as lufadas do vento aromas penetran-
tes que embriagam ; nfio aroma simples como o
das flores no campo ou nos jdrdins, mas compli-.

. cados perfumes, intensos e raros, de sapiente
composi¢Ao, como 0s que se respiram nas _salas
dos pagos.

E agora um sem numero de lampadas -escatla-
tes, roxas, amarellas, de todas as cOres, se agitam
em circulos concentricos, e giram, e volvem, e
revolvem, approximando-se cada vez mais de

frei Guido ; e approximando-

pressa ?

— Vai ao grande convento
dos Benedictinos, ah! ah! ah!
E as gargalhadas estrugem,

— E diz que quer chegar
amanhd, ah! ah!

— Chegar4... chegard... no
Natal do anno que vem !

E as gargalhadas redobram.
Mas, depois do primeiro mo-
mento de susto, frei Guido
percebe de que se trata; sabe
como sdo frequentes estas his-
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se cada vez mais vém as mu-
sicas de toada exquisita, e mais .
fortes, mais capitosas se tornam
as essencias esparsas pelo ar...
E’ sonho? E’ delirio da
mente enferma?... — pergun-
ta-se 0 mogo frade; e eis o
que elle vé ainda para mais
‘pasmar-se e benzer-se.

Sdo mulheres, uma legido
incalculavel de mulheres as que
sacodem essas lampadas de to-
das as cores; e desse grupo

torias de trasgos e duendes que
andam a perturbar no somno
ou-nas viagens nocturnas o so-
cego dos christdos; assim se
vé a Dama branca, e o caval-
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encantado, que sobré a neve
dansa em movimentos vertigi-
nosos, vém as melodias e os
intensos, raros aromas.

E um momento, sem dar

leiro renegado... O mesmo
demonio apparece 4s vezes sob a forma de um
aragdo, como appareceu a S. Jorge e a S. Mau-
ricio, chefe da legido thebana.

Aquillo ndo era mais que velhacaria de Sata-
‘naz, que forcejava perversamente por despertar
duvidas no espirito do monge, e ridicularizar a
fidelidade com.que elle cumpria o voto da santa
obediencia. A sua alma de crente desprezava
taes zombarias do grande blasphemo. Ah! diabo
malvado e picaro. Com um Padre Nosso e uma
Ave Maria havia da fugir para o inferno, corrido
e envergonhado ! E as gargalhadas cessaram, e
as vozes emmudecerati. v

E frei Guido proseguio tranquillo pelos cami-
nhos brancos de neve a perder de vista sob o
luar mortigo. '

1

Trazem as lufadas do vento musicas de toada

exquisita ; musicas profanas, de cadencia languida

por isso, frei Guido se vé ro-
deado de todas ellas; bailam-lhe em tornd com
tal rapidez que elle nio pode distinguir-lhes
as fei¢Ges. Sdo apenas figuras indecisas, envoltas
numa sorte de nevoeiro, que volteiam, volteiam,
e nao acabam de voltear. E os sons dos mul-
tiplos instrunrentos se alteiam mais vibrantes e os
perfumes se condensam em nuvens cémo de incenso
e myrrha. E o joven monge sente-se aturdido e ton-
to ; e vacilla como quem vai cahir sem consciencia.

Cessa, porém, o bailado infernal. E entdo de
entre aquella multiddo sahe a mais formosa de todas
e, acercando-se do frade, lhe diz com voz maviosa:

— Vem comnosco, vem, Guido. E’s moco e
estds perdendo sandiamente a tua mocidade. Eh !
Guido, deixa 14 conventos e escapularios : deixa
isso para mais tarde ; que sempre € tempo de
raspar o cercilho na cabeca. Pois o mundo tem
tantos fulgores e deleites para dar-te, e tu te se-
pultas em vida entre os muros frios de um
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claustro. Anda, vem espairecer um tanto em li-
berdade : cerra de vez com seus broches de pra-
ta a theologia e o livro de Horas! ‘

— Mulher, respondeu elle friamente, sio moucos
meus ouvidos para as tuas propostas insensatas.
Vai-te de minha vista, someé-te com as tuas com-
panheiras malditas! Eu sei bem o que perdi e
o que espero gamhar. Nio serds tu que me en-
sine o0 modo como me cumpre viver. Nem me
sobra tempo comtigo, que sou mandado ao mos-
teiro de S. Bento, e devo 14 estar amanh3.

— Oh ! Guido ! pois podes tu crer em tama-
nha parvoice ? N#o percebes que mofaram de ti
como de uma creanca ? O mosteiro de que fal-
las é tdo remoto que necessitarias mais de um
mez para chegar ld, viajando a pé€ como viajas.
-O guardifo quiz humilhar-ie com esse escarneo
indigno. Vinga-te delle segundo convem ao pun-
donor de um homem que se preza! Vem com-
nosco ! Serds feliz: tua existencia correrd toda em
prazeres sem sombra de pensamentos merencérios.

Mas frei Guido debateu-se heroicamente, re-
pellio de si as hetairas diabolicas e, invocando o
nome de Jesus, e persignando-se muitas vezes,
correu espavorido pelo campo féra...

. v

Correndo a bom correr, divisou as torres es-
guias de um templo gothico, que se aprumavam
no fundo alvacento do céo. Os sinos tangiam,
tangiam lindamente no meio da noite. As tres-
largas portas da cathedral éstavam de par em par
abertas ; por ellas e através dos vitraes ornados
de imagens e florBes, viam-se brilhar milhares de
tochas, dando uma claridade festiva como deve
ser a do Paraizo.

E um cortejo immenso sahia do templo a pas-
sos lentos, alumiado por muitos branddes e lan-
ternas ; e entre as solemnes harmonias dos hym-
nos liturgicos, adeantava-se pelos caminhos bran-
cos de neve sob o luar mortico. Era um luzido
e pomposo prestito. Vinham & frente as solitas
confrarias com seus habitos de differentes cores
e feitios ; vinham depois galhardas companhias
de homens d’armas, arautos e passavantes; se-
guia-se numeroso clero secular e regular ; e, fi-
nalmente, carregado por infan¢bes e cavalleiros
de mui fidalga nascenca, o vasto pallio de tela
d’ouro. Debaixo delle, quatro nobres varletes,
magnificamente vestidos sustinham nas mios os

symbolos e emblemas da mais alta dignidade ec-
clesiastica ; o primeiro trazia uma mitra crave-

jada de gemmas; o segundo um chapéo verme-
lho de largas abas com bordas pendentes que

arrastavam pelo chdo ; o terceiro grossas chaves
de prata sobre a almofada de terciopelo ; o ulti-
mo empunhava o baculo pastoral, ponderoso e
finamente lavrado. .

E a procissio se dirigia para frei Guido que,
de admirado, nfo sabia que pensar; e ja o cer-
cavam, de um lado e de outro, as alas das con-
frarias e do clero; até a gente do pallio parou
deante delle. Entio separaram-se da turba tres

"homens, que pelos trajes e ademanes se conhecia
serem de elevada graduacZo.

— Fu sou o arcediago, desta veneravel Sé —
disse um, apresentando-lhe a mitra e o baculo.
A fama de vossas virtudes e de vosso muito sa-
ber chegou até nés. Venho em nome dos pa-
dres e do povo saudar-vos como bispo desta
diocese. A eleicio que fizemos foi approvada pelo
Summo Pontifice e o Imperador concorda. As-
sim a voOs prestamos obediencia, e protestamos
defender-até a morte a vossa auloridade.

— Eu sou legado do Santo Padre de Roma, —
disse outro, pondo-the ante os olhos o chapéo ver-
melho de largas abas. Elle vos tem ha muito
em alto conceito, e determinou dar-vos a mais
valiosa recompensa que da sua munificencia de-
pende. Por isso, de sua parte vos offereco o
chapéo cardinalicio e a magna capa de purpura.
Ave, Principe da Igreja!”

E o terceiro disse (esse, de idade provecta, era
o vidama, ou Governador daquellas terras) :

— A mim me cabe, Dom Guido, entregar-vos
as chaves do castello visinho, — pois, conforme
deveis de saber, o Bispo desta Sé é Bardo e Conde
do Imperio, e exerce dominio feudal sobre o cas-
tello e as villas fronteiras, tendo a seu mando
hostes numerosissimas. Assim fallando, apontava
para um vasto solar, que a pouca distancia da
cathedral demorava e tinha, com os seus muros
negros e amejados, carrancudo aspecto, como te-
merosa fortaleza que era. Dispostos ao longo das
barreiras, estavam servos e vassalos, donzeis, es-
cangoes, estribeiros, bucellarios, monteadores com
seus falcOes e nebris, lebreus e podengos. Nem fal-
tava o costumado jogral, agitando o seu sceptro de
guizos, fazendo toda asorte de momos e visagens.

— Aqui vos juramos, senhor, preito e home-
nagem ! — ajuntou, curvando-se, o vidama.

% Excusais de o jurar — disse frei Guido se-
renamente. Eu nio quero ser Bispo nem Car-
deal, nem senhor de castellos e villas. Levai a
outrem taes cargos ; sdo rudes em demasia para
os meus fracos hombros. Eunio passo de pobre
religioso, cuja s6 ambicio é servir a Deus obscu-
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ramente, e prestar obediencia aos superiores. O
Santo Padre de Roma é assis bom para nfio que-
rer esmagar-me sob o fardo da mitra e da pur-
pura. Mas, se a todo o transe llie aprouvesse impdr-
me tdo duro sacrificio, nfo a mim, mas ao guardido
de meu convento, mandaria lettras ou mensageiros!

— Senhor! — exclamou o nobre vidama. Nio
é de monges rezadores que a Igreja e o lnperio
precisam hoje: é de Bispos guerreiros denodados,
que defendam o Occidente e facam recuar a mou-
risma reféce de Mafoma.

— Frei Guido — murmurou-lhe baixinho ao

ouvido o que se intitulava legado apostolico —
aceitai, por quem sois, o chapéo e baculo! Lem-
brai-vos que podeis ser Papa um dia e reger
toda a Christandade !

— De tal sorte me guarde o Todo-Poderoso
— replicou o monge. Deixae-meir que o meu
rumo € outro. Vou-me 2o mosteiro de S. Bento,

como me foi ordenado...

\Y%

Ja ficavam muito para traz o solar e o templo
gothico, e frei GQuido continuava emn paz a sua
jornada, ‘quando um desconhecido se chegou a
elle, e puxou-lhe de leve a manga do habito :

— Quanto vos prezo e venero, vardo insigne
entre os insignes! Bem andastes em recusar
aquellas honrarias. Para homens de summo en-
genho como vés nada valem vaidades e curopéis,
e sdo cargos difficeis de levar, os grandes titulos.

— Quem sois v6s ? — perguntou o frade, e
da cabega aos pés o mirava. Era um velho de
barbas alvas, embrulhade numa especie de tunica
cinzenta e grossa ; escondia as cas sob uma am-
pla fota da mesma tela. ‘

— Sou cultor da sciencia, frei Guido; busco
na terra e na esphera azul o segredo intimo das
.ccousas. ‘No estudo da natureza, ponderando os
factos e investigando as leis, eu attingi verdades
nunca antes sonhadas. Sou perspicaz tambem em
penetrar o coragio humano. Que é comparado
a mim ? Hermes, o egypcio ? Que é o rei Sa-
lom#o ? Que sio os philosophos gregos ? Eu
vou muito mais longe, muito mais longe.

— Bella e nobre cousa é a sciencia, — disse
frei Guido como em sonho. E se ha bem que eu am-
bicione apés a salvagdo da minha, esse € de certo...

— Pois se desejais possuil-o, vinde commigo,
fazei-vos meu discipulo, e num dia, num s6 dia,
eu vos transmittirei quanto aprendi.

O diabo pensava com razao que essa tentagdo
era a mais forte, e por isso a deixara para o
fim. Mas, frei Guido tornou muito. calmo :

— Se em otitra occasifo me désseis conselho

tdo -excellente, eu pediria licenca. ao guardido
para acompanhar-vos. Mas agora ndo posso, que
devo ir para o mosteiro de S. Bento sem me des-
viar desse rumo...

— Mas um dia s6—que importa um dia ?—des-

‘cobrir os mysterios dos astros, as propriedades das

plantas, os numnca vistos thesouros da alchimia —
n#o vos compensa isso tudo de tdo pequena demora?

— Vés que tudo conheceis, lestes sem duvida
a Escriptura Sagrada: Recordai-vos do que ‘14 se
diz: O principio da sabedoria é o temor de
Deus. Initium sapientiae fimor Domini. Eu vou
ao mosteiro de Sao Bento...

Numa encruzilhada, um grupo de vagabundos
assaltou o monge. Ditsé-hiam ladrdes, eram apenas
mendigos.

— Frei Guido! — disse um — vede como sou
cdxo. Ja caminhei muito; e predso de.cami~
nhar ainda o dobro. NZo tenho um borddo em
que me arrime.

— Fiei Guido deu-the o bordio de viagein.

— Frei Guido!—disse outro—soccorrei-me ! Te~
nho os pés feridos de espinhos e cortados das neves.

Frei Guido desatou as correias das suas sanda-
lias e calgou-lh’as.

— Frei Guido!— disse outro ainda, estou tiritando
e n3o tenho nem uma capa velha com que me cubra!

Frei Guido desp'ojou-‘se do proprio manto e
abrigou-o nelle.

O frio era agudissimo; mas o bom religioso ia tdo
abrasado de caridade e amor divino-que nio sentia.

— Frei Guido ! gemeram muitas vezes a um

. tempo — temos fome! dai-nos um boccado de pao !

Ahi o monge, pela primeira vez mnessa noite,
tendo desprezado com alegria todas as grandezas
do mundo, ficou triste por nio ter trazido com-
sigo nem um boccado de pdo na sacola.

Os mendigos foram-se ; e frei Guido, tendo-se
sentado um moimento para descansar numa pe-
dra da estrada, adormeceu sem dar por isso.

Quando acordou, ia nascer o sol; biilhava
limpido o céo, sem nuvem alguma, e as tintas da
aurora o alindavam. Frei Guido olhou assom-
brado ao redor de si. Estava num leito de flo-
res. Rosas brancas, vermelhas, amarellas, haviam
nascido no meio da neve. E andorinhas chilrea-
vam voando rapidas, em bandos. No cimo de
uma’ collina proxima, o enorme vulto do mos-
teiro de Sdo Bento gpparecia distinctamente.

Entdo Frei Guido conheceu quanto a sua vir-
tude fo6ra agradavel a Deus, que assim o trouxera
milagro‘sameﬁte ao seu destino, e fizera florir
junto delle a primavera em pleno inverno...

. MAGALHAES DE AZEREDO
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Durante muito tempo, apezar
de todas as oportunidades, ndo
desejei ser apresentado a Olavo
Bilac. Eu tinha por elle uma
grande admiragdo, e sempre te-
mi approximar-me das pessoas
que admirei... Afinal, ha poucos
annos, estando no Rio, a afeigdo
‘que me tinha o saudoso E milio

OLAVO BILAC

NOTAS, REMINISCEN-
CIAS EDOCUMENTOS

de Menezes, — afeicdo que me
envolvia e arrastava como um
rio impetuoso, — me poz em con-

tacto com o grande poeta. Ja
nos conheciamos de vista. Bilac
tratou-me desde logo como a um
velho amigo, com uma cordiali-
dade singela e distincta. Pude
entdo observal-o de perto e &
vontade.

- Nenhuma pose se lhe notava,
embora tambem ndo fosse ho-
mem de faceis e desmanchados
abandonos. Sempre bem senhor
de sua pessoa, compondo a foi-
lette do seu espirito como a do
seu corpo, sem jamais esquecer
‘uma conveniencia {ou raramente
esquecendo-a) como nao esquecia
nnnca de acabar o lago irrepre-
hensivel da gravata.

A principio, desconfiei que a
sua gentileza podesse ndo ser
mais do que uma doce hypocri-
sia, confeitada expressamente a-
fim de manter os iwportunos &
#distancia. Ha uma bna maneira
Jde ser aberto e accessivel — sem
permittir a entrada a ninguem,
sem mesmo permittir grandes
proxmndades Mas enganei-me.

ilac evrareal e espontaneamente

Bmavel. Sem se expandir nem
derramar com o primeiro apre-
sentado, era comtudo muito chao
e muito tratavel para com todos.

Com aquelles que sabiam to-
car-lhe o coragdo maisno fundo,
pao hesitava em escancarar,
lespreoccupadamente, o-seu co-
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racdo e a sua vida. Falava dos
seus negocios, dos seus proje-
ctos, dos seus sonhos, das suas
tristezas, com a simplicidade
lisa e clara de um bom rapaz
entre rapazes; de tal modo que,
em pouco, quem quer que hou-
vesse merecido a sua afelcao s
sentia inteiramente & vontade
na sua presenca. A intimidade
estabelecia-se mesmo sem que
se désse por isso. E, as vezes,
depois de wuma hora de des-
preoccupada e alegre camarada-
gem, em que a gente o ouvira
e se fizera ouvir sem attitudes,
nio se podia deixar de reflectir,
a sbs, com um vago acanhamen-
to retrospectivo, que o interlo-
cutor de quem nos haviamos
separado momentos antes, baten-
do-lhe no ombro, era, afinal, um
dos mais altos esp1r1bos que o
Brasil tem engendrado.

Nunca vi joven literato, suan-
do timidez e modestia, falar da
propria obra com mais despreoc-
cupacao e simplicidade. Um dia,

, Roberto Moreira e mais al-
guem, que nio me recorda quem
fosse, lhe faziamos perguntas.
Em vez de se remontar e for-
malizar como alguem que gosta
de mostrar que é um homem
complexo, com muitas pecas e
muitas mélas, muito cheio de
consideracgdes e de intencionali-
dades, atafulhado de theorias e
de mistérios, — elle a tudo res-
pondia sorrindo sem hesitagdo e
sem calculo, em poucas e rapi-
das palavras naquella sua voz
cheia e sonora.

Indagou um de noés qual o
motivo porque elle dera certa
forma a um pequeno passo de
uma de suas mais celebres poe-
sias; e elle, immediatamente :
— ‘‘Por tolice.”” Em seguida,
explicou que comiretteu no re-
ferido lugar uma simples e re-
donda asneira, sem outro nome
e sem nenhuma atenuante; as-
neira que s6 corrigira muitos
annos depow de dada a publico
pela primeira vez...

Esta simplicidade, esta lisura
e esta modestia singela e sensa-

ta, sempre a encontrei presente
em suas palavras e emsuas ma-
neiras.

Na mesma occasido do episo-
dio aqui referido, elle esponta-
neamente nos confessou, com a
mesma despreoccupac¢io encan-
tadora, que levara trinta annos
para descobrir que a palavra
helere, empregada numa das
composi¢des do seu primeiro li-
vro, varias vezes reeditado, era
gallicismo crasso, desnecessario
e indesculpavel.

Desses erros, todos os com-
mettem. Nao ha quem fuja 4 fa-
talidade inelutavel de -algum
tributo & soberana Tolice. Altos
engenhos tém rogado pela mais
rasteira estupidez. Raros, porém,
830 os homens que tém a virtu-
de de confessar as fraquezas do
seu espirito e de revelar pelas
proprias méaos, sem rodeios e
sem ceremonias, os aleijdes a
que deram existencia. Bilac te-
ve, plenamente, essa virtude e
essa coragem. Eis ahi, apds ou-
tros, mais um tra¢o altamente
sympathico da sua physionomia
moral.

AMADEU AMARAL,

.
Curiosidadey
\ literarias

Autobiographia
de MONTEIRO LOBATO

Pedindo-lhe um amigo uma
noticia biographica, Monteiro
Lobato forneceu-lhe as seguintes
notas, que achamos.interessante
publicar :

«Nasceu em Taubaté, aos 18
de Abril de... 1884. Mamou até
87. Falou tarde, e ouviu pela
primeira vez aos 5 annos um
celebre dictado :

Cavallo pangaré
Mulher que... em pé
Gente de Taubate
Dominus libdra mé



Cancordou. J

Depois, teve cachumba aos 9
annos. Sarampo aos 10. Tosse
comprida aos 11. Primeiras es-
pinhas aos 1b.

Gostava delivros. Leu o ¢‘Car-
los Magno e os doze pares de
Franca’’, o ‘“Robinson Crusoé’’
e todo o-Julio Verne. )

Mettido em collegios foi um
alumno nem bom nem méao —
apagado. Tomou bomba em exa-
me de portuguez, dada pelo Frei-
re. Imsistiu, Formou-se em di-
reito, com um simplesmente no
5.° anno — merecidissimo. Foi
promotor em Areas masndo pro-
moveu coisa nenhuma. Nzo ti-
,pha geito para a chicana e a-
bandonou o anel de rubi (que
nunca usou no dedo, alias).

Fez-se fazéndeiro. Gramou ca-
1é a 4.200 a arroba e feijao a
4.000 o alqueire.

Convenceu-se a tempo que isso

Qs n6SSoS
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de ser producter é synonimo de
ser imbecil e mudou de classe.
Passou ao paraizo dos interme-
diarios. Fez-se negociante, ma-
triculadissimo. Comecou editan-
do a si proprio e acabou editando
80s outros. Escreveu umas tantas
lorotas que se vendem — Uru-
pés, genero de grande saida,
Cidades Mortas, Idéas de Geca
(sub-productos), Problema Vital,
Negrinha, Narizinho. Pretende
publicar ainda um romance sen-
sacional que come¢a por um
tiro :

— Pum! E o infame caiu re-
dondamente morto...

Nesse romance introduziriduma,

-novidade de grande alcance, qual

seja a de supprimir todos os
pedacos que o leitor pula. Par-
ticularidades : nfo faz nem en-
tende de versos, nem tentou o
raid a Buenos Aires.

Physico : lindo !»

poctas

Os sonetos de ADOLPHO ARAUJO

CORACAO EXILADO

Vae; cora¢fo, levanta as ancoras! Desfralda
As velas ! A onda como uma houri de Stambul,
Molle se embala e ri, num requebro taful

E abre:por te acolher os seios de esmeralda !

E se arqueia e soluca e desfolha a grinalda

De espumas e coraes !
Borrascas ? Nem signal !

Vae, marinheiro exul!
Céu azul, céu azul!

O ar é leve, o mar é manso, 0 sol escalda...

.

O sol escalda, o mar é manso, o ar é leve
2 E a branca multiddo das gaivotas descreve
Gyros em’ pds a nau que bem longe passou...

)

Raros sonetos em lingua portugue-

za se comparam & «Coracfio exilado», -

de Adolpho Araujo. .

Se ha inspiracso, se é possivel pos-
suir-se wm poeta do seu thema, de
modo tal que & poesia delle saia em
bloco, vigorosa e perfeita, animada e
yalpitante, eis aqui o exemplo. E’
o inspirado -quem fala. O homem
que raciocina desapparece. Encarna-
se o propheta, de intui¢ées subitas,
revelagdes incopsoientes. N&o pensa,
imagina. N#@o raciocina, fala. E.o seu
falar surprehende e maravilha, pelo
inesperado da phrase, pelo grandioso
da imagem, peia eloguencia da pala~
vra, que Inz e reverbéra. )

Mas, n#io fala, oanta; nem diz por-
que apenas suggere. N@o completa
as ideias. KEllas se entresacham, en-
grazadas no mesmo fio, entrozadas
na mesmsa engrenagem. LK’ & arte de
ndo dizer, do parar a tempo e de pro-
seguir sem voltar atraz. '

Vae, coraciio, sem temer maus presagios,
Pois gue ndo pode, emfim, receiar os naufragios
Quem tanta vez no mar da vida naufragou! -

Impressionismo ?

Poesia e eloguenoia. Poesia, pelo
encanto da sensa¢iio que provoca; e-
loquenoia, pela forga expressiva da
phrase. Os termos ndo sdo apenas
precigsos. Com a exacedo do sentido,
trazem acima delle um complexo de
associacoes e significagBes secunda-
rias, S#o palavras espegiosas, & que
o nuso das multidSes empresta uma
alma. Vejam-se: — «exilado», «oora-
¢HOY, <espumas», <ancorasr, <« esme-
ralda», <gaivota», «presagio»... Pa-
drdes de poesia, chaves de eloguencia.
Magioas, dir-se-ia basta pronuncial-
as...  Longe, porém, de chavdes, pois

que falam intensamente.

«Vae, cora¢ho, levanta as ancoras!
Desfralda as velas !»

Coracdo que levanta as ancoras e
desfralda as velas & marujo gue na-
vega, com esperan¢a de porto e sal-
vamento. E’ como um marinheiro.
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Mas, quaes 580 as ancoras e as velas
gue o coracio levanta? As deum
navio ideal, creado para o effeito da
imagem: <levantar ancoras», que &
pagsar da immobilidade a0 movimeu-
to e «desfraldar velas», que é correr
offegante como um oora¢@io ancioso.
Nessas phrases predomina o subten-
dido sobre o expiesso. Com -methodo,
absoluta clareza e precisfio, diriamos:
«Vae, coracsio. Comeca a navegsr no
ten navio, como wm marinheiro,
que 68s...>

<A onda eomo uma houri de Stam-
bul...» B a mesma arte, confundindo
os dois termos da comparacfo, diz —
«Mole, se embala e ri>. O gqualifica-
tivo diz tanto da onda como da he-
taira, mas quem se embala é a vaga °
e quem ri, a sultana de « requebro
taful>. Condensa e depois analysa.
Mas, ja s synthese fecha o guarteto:

<X abre por te acolher os seios de es-
merakia !» Quem ? Ambas —a onda
e & houri, <«Os seios de esmerdldas
do mar — perfeito logar commum —
assume consistencia de expressdo le-

. gitima, porgune «a onda é como uma '

houri de Stambul...»

<B se arqueia o soluca e desfolhs a
a grinalda de espumas e coraes !»

B’ ainda a onda com attributos de
mulher.

Coracdo, vas, como um marinheiro.
que se exila.

«Borrascas® Nem signal! Céu azul!
Céu azul !»

Quunta significa¢do neste extranho
verso ! Attico, apenas ostenta os ele-
mentos essenciaes da phrase. Uma
86 palavra para interrogar. Para res-
ponder, simples exclamagdes. E tudo,
profuudamente expressivo. E’' como
velho marujo que interroga o espac¢o
e a si mesmo responde, em sus lin-
guagem pittoresca e forte. Kvoca u-
ma scena dramatica.

Em seguida, expediente rhetorico,
um verso gque se repete, invertido,
com extraordinario effeito, trasbor-
dando do segundo quarteto para se
engastar nos tercetos: R

<0 ar é leve, 0 mar é manso, o sol

escalda...
O sol escalda, o mar é manso, O ar
leve...»

E como conclue o soneto? |

Com uma das mais arrojadas e mais -
bem acabadas imagens que se conhe-
cem. Compara-se o cora¢do com o«
proprio cora¢do, em dois aspectos di-
versos: — 0 que naufragou ns vida e
0 que — marinheiro que se exila —
nao teme naufragios. Um bellissimo
contraste, que se resolve, confinado
dentro de uma comparag¢ao... unila-
teral, cujo segundo termo ndo existe.

) #.
<

«Coragio exilado» oonsagra um poe-
ta. Mas Adolpho-Araujo produziu
tambem outros versos de valor. As-
sim, os sefuintes sonetos:

(*) Adolpho Araujo, natural do Sul
de Minas, cursou a Faouldade de Di-
reito de S. Paulo, onde se formou, Mi-
litou na imprensa e fundou <A Gazeta.

Foi tido como dos melhores ‘pole-
mistas de Sgo Paulo. Morreu ha pou-
cos annos, sem deixar livro.
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MODELO

E’ boa v linda, e mais que linda e bos,
Nobre. A oords sugusta das princezas
Donra-lhe a fronte ao lado da corda
Que provém das olympioas bellezas.

Nobre ... Nzo da nobreza que se coa
Em veias d’ouro, na opulencia presas,
Mas dessas puras, classicas nobrezas,
Cuja fama mnos seculos ecda.

Mas se ella tanto é boa gnanto bella
E si ella é tanto quanto bella nobre,
Sus nobreza cresce mais, quando ella

A sua alma purissima descobre
E manda-me um sorriso da janella,
Como esmola que cae nas m&os dum pobre.

ALMA GEMEA

Seja fidalga on simplesmente seja
Plebéia vil; purissima ou devassa,
A sua gombra lubrica me beija,

Seu espirito candido me abraga.

Liouco, 8igo-a nOS ares sem que & veja,
E vejo-a, sem que a siga, quando passa
Num ruflo do azas de veloz narceja,
Cheia de timidez, cheia de graca.

Si é creatura nobre, creatura
Nobre serei, poig quero ser, como ella,
De altiva raca, de ascendencia pura.

Mas, se em logar de aristocrata e nobre,
I’ pobre e simples, sendo assim t&o bella,
Fu quero ser tambem simples e pobre.

ALMA NOVA

Voltas de novo oom teu gesto amigo,
Desafogando as nevoas de minh'alma ;
E a alacridade, o goso, o riso, a calma
Voltam de novo, par a par oomtigo.

Bemdito sejas, astro que eun bomdigo;

Pois me trazes do amor a mesma palma

E o mesmo puro affecto, que se espalma
Dentro em meu peito, de teu nome abrigo.

Bemdita sejas, Luz astral do riso,
Immortal projecgdio do paraiso,
Que transformas minh'alma em cén aberto;

Que, oomo a flér na neve desabrocha,
Mettes um ninho dentro duma roohsa
E rasgas um jardim sobre um deserto.

SENHORA

Mandae, emfim, senhora, que eu prometta
Ser cavalheiro fino, lesto e brando ;
Seguir-vos-ei, captivo a0 vosso mando,
Como um planeta segue outro planeta.

E se a etiqueta impde, preceituando,
Andar de luvas e casaca preta,

Eu son, senhora, escravo da etigueta :
De luvas pretas e casaca en ando.

Serei modelo puro na calcada,
Mais brando, puro, lesto e prazenteiro—
Que um cavalheiro nobre de embaixads ;

E, em vos saudando de mauh&, primeiro
Oscularei & vossa m#o nevada,
Como compete a um nobre cavalheiro.

1l
/

NEGRINHA — Monteiro Lobato —
Ed. da «Revista do Brasil>» — S. Pau-
lo, 1920.

Monteiro Lobato publicon, sob o
titulo «Negrinha», uma nova serie de
contos, dos quaes o primeiro di nome
a0 livro. Nelle ha de tudo, desde o
sentimentalismo da pretinha gue nun-
ca vira nma boneca e morre depois
que a v8, até o ridiculo estardalhaute
de um grammatico, victima de um
pronome mal collocado. Entre esses
extremos, ha um logar ipara o pathe-
tico e para o horrivel : — num retiran-
te do Ceara, veterano do Paraguay,
cego e valetudinario, d4 com os costa-
dos na Hospedaria dos Immigrantes
de Sao Paulo, onde vem a recouhecer
com inaudita alegria o seu velho capi-
tdo, que lhe restitue com & vista o
prazer de coutemplar a filha, que
deixdra no Ceara, para onde volta
<nadando em felicidader; e um preto
que, deitando olhos pouco respeitado-
res & sra. fazendeira, é assado & or-
dem do sr., que assim pode offererer
& mulher, todos os dias, um prato de
<bugin moqueado...»

Como se v8, <Negrinha> é um livro
para todos os paladares, dos mais fi-
nos a0s mais gastos, que exigem cou-
dimentos poderosos.

Ha nelle ainuda uma joia — «O jar-

dineiro Timotheo», além de «O drama
da geada», pagina de effeito.

Em resumo, o auntor de «Urupés»
offerccen ao publico um' bello livri-
nho. que vem augmentar a sua gran.
de nomeada como contista brasileiro.

COIVA’RA — Gastao Cruls — Ed.
Livraria Castilhos — Rio, 1920.

«Coivara», de Gastdo Cruls, 6 um li-
vro de grande valor, que injustamen-
te tem sido esqguecido pela critica. O
autor se revela um narrador, de.ex-
cepcionaes gualidades, &s quaes da
largas em meia duzia de contos, que
se 16m com todo o interesse.

«O nocturno n.o 13», <A noiva de
Oscar Wilde», «Noites brancas», <O ca-
¢ador de pacas»>, <A morte do sacy»
s50 trabalhos de invulgar merito.

DIALECTO CAIPIRA — Amadeun
Amaral — Casa Editora «O livro» —
Sao Paulo.

Entre os livros de mér valia, ulti-
mamente publicados em S&o Paulo,
figura «O dialecto caipira», de Ama-
deu Amaral. Livro de estudo serio,
destaca-se entre os mais como traba-
lho aturado, methodico e constante,
que ndo se faz num dia, mas em an-
nos ; como observagdo sagaz e intel-
ligente, fructo de leitura e reflexdo ;
como, emfim, a primeira tentativa de
coordenacdo dos elementos do falar
vulgar para comprehensfio da historia
da lingua em nosso meio, tanto quau-~
to da comprehensio da alma do povo.
Assim, <O dialecto caipira», appare-
cido gnasi a0 mesmo tempo gne <Po-
pulacdes meridionaes>, de Oliveira

Vianna, colloca-se ao lado deste, oom=
pletando-se ambos. Ao estndo histo-
rico-social das nossas populacses, trou-
xe a inapreciavel contribuig#io philo-~
logica, portadora de esclarecimentos
tambem historicos e sociaes.

«0 dialecto oaipiras,além do copioso
repositorio de expressces e termos
consagrados pelo uso em S&o Paulo,
enoerrs o seu estudo snmmario, posi~
tivo e esclarecido, que projecta ums.
luz nova sobre as nossas investigagdes
linguistioas. Representa um caminho
novo, que se vem de abrir e que ha
de ser pisado e repisado.

J4 a0 nosso estylista nio bastard —
depois de publicado este livro — ir
buscar aos classicos da lingua os en-
sinamentos do bem falar vernaculo.
Quem pretenda escrever com arte e
vida, com expressdo e vigor, ha de
agora, compulsando 0s mestres, cote~
jal-08 com esse grande mestre rustico
que é 0 povo, de quem nos é dado o
codigo verbal. De facto, as toscas
phrases do vulgo, tocadas de toda a
sorte de contaminag¢des e corruptelas,
850 um inesgotavel manancial de vida.
forga e belleza, que 86 esperam o la-
pidario que as trabalhe intelligente-
mente, dando-lhes visos de cultura,
rutillacGes de joia acabada, para se
engastarem. mo phrasear urbano &
letrado.

Quanto effeito de 1lnz e de arte néo
tirard o artista daquelle barro bruto ?
O estyle se enriguecerd soberbamente
e & lingna se plasticisara consgidera-
velmente. Aos mnossos escriptores e
poetas <O dialecto caipira» presta um
relevante servico: — filiar a lingus
vulgar ao perfeito vernaenlo.
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8$000, 10$000

Broch, Encad.

DIAS DE GUERRA E DE SER-
TAO, interessante narrativa pelo
Visconde de Taunay

MADAME POMMERY, 1omance
satyrico, por Hilario -Tacito .

BRASIL COM S OU COM Z, Qor
F. Assis Czrzt/a .

VIDA OCIOSA, romance por Go—
dofredo Rarzgel

45000 . 5$000.
48000
35000 —

48000 58000

domiro Stlvetra . 4%$000
HISTORIAS DA NOSSA HISTO

RIA, por Viriato Corréa .

53000

3$500 48500

* ESPHINGES; versos de Francisca

Julia .

SCENAS E PAISAGENS DA MI
NHA_ TERRA, versos calplras de
Cornelio Pues

CASA DE MARIBONDO contos,‘
Jodo do Norte.

PAIZ DE OURO E ESMERALDA
romance, J. A. Nogueira . _ 45000- —
PEDIDOS PARA O INTERIOR,
MAIS 10 o/o PARA O PORTE

5$000 —

55000 —

35000 —

Pedidos aos ‘EdltOi‘ES: Monteiro L.obato ® C.,- Caixa 2-A - S. PAULO



A NoveLrLA NACIONAL

Sociedade Editora

A NOVELLA NACIONAL ¢ uma
série de pequenos livros, nos quaes
<e mira a0 seguinte escopo: offerecer
a melhor l_eitura, sob a apresentacao
mais artistica, ao preco mals barato
possivel.  Os objecfivos desta publi-
cacado, de que é director o sr. Amaden
Amaral (da Academia Brasileira) podem
assim, condensar-se no lemma — LI-
VRO BOM E BONITO AO ALCAN-
CE DE TODOS.

- Apparece approximadamente um vo-
lume por mez, com. cerca de 80 pa-
ginas, no formato 16 1/, X 121/, centi-
metros lmpresso em magnifico papel
e 1llust1ad0 com numerosas e artisticas
gravuras, contendo uma obra completa
de auotor conhecido.

Volumes publicados: ™

A Pulseira de Ferro por
AMADEU AMARATL, o successor de
Olavo Bilac, na Academia Brasileira.
“E’ no genero uma verdadewra obra
prima,, — disse desta novella o grande
poeta Alberto de Oliveira. -

Os Negros por MONTEIRO LO-
BATO, o celebre creador de Jéca Tatn.
Estao no pfélo mais dois volumes: o

Ritinha por LEO VAZ, o fex-
tejado auctor do “Professor Jeremias”,
romance que obteve o malor successo

literario da actualidade, alcancando tres-

edi¢Oes em poucos -mezes.

Mula sem cabeca por GUS-
TAVO BARROSO, o famoso escriptor
cearense, autor da "TERRA DO SOL,
HEROES E BANDIDOS e outras
joias literarias ja sobejamente conhe-
cidas e apreciadas.

X

A seguir novellas de:

Coelho Netto,

Afranio Peixoto,
Waldomiro Silveira
Cornelio Pires e outros.

Cada volume 1$000 em
todas as livrarias. Pelo
correlo, registrado 1$300.

Assignaturas com direito
a receber todos os ‘vo-
lumes registrados

Série de tres novellas
3H500 ; série de seis no-
vellas  THO00; série de
doze novellas 14$000.

Pedidos &

Olegario Ribeiro
Rua Dr. Abranches N, 43
Caixa, 1172 - SAO PAULO

Typ

. Bevista de Commercio e Industria ,, da
Soc. Ed, Olegario ﬂ‘i‘heiro, Ahranches 43, 8. Paulo

A . PR

0S NEGROS

-

— L4, foges, acoussthou-me um, cte,




Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



